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LIFE, DEATH, AND POETRY AS SEEN BY THE 
PENNSYLVANIA DUTCH’ 


Ratpu C. Woop 
The Pennsylvania State College 


Folklore, folklegends, superstitions and “customs” are thought by the 
average, naive, so-called educated man to be something foreign to his own 
environment, something which he regards condescendingly and amusedly, 
but at times a little impatiently, as something that is produced by people 
who have not had the benefit of a college B. A. And if he has a Ph. D. 
he may feel that it is his duty to extract some of the popular beliefs and 
customs from the unified environment in which they are set and regroup 
them in the allegedly more objective unity of a scholarly dissertation or 
foot-note spotted full-length book. He loses sight of the fact that a dis- 
sected rabbit may be regrouped in Hasenpfeffer, but is not live rabbit. 

That he is part of all of this folklore, that he is influenced by “folk” 
environment and may, in turn, influence it, even in its superstitions, is a 
fact which he as an enlightened individual is reluctant to admit. A classical 
example of what I mean is found in the learned squibbing about the 
mysterious, drum-like rumblings heard in the Finger Lakes region in 
New York. The Indians and the farmers say that it is a ghostly drum- 
mer, and let it go at that, since it has no further significance for their 
daily lives. The scientists, however, have advanced many scientific hy- 
potheses, among them exploding air bubbles in the lakes or underground 
water-ways with a delightfully erratic subterranean tidal system. I have 
yet to meet any scientist or scientifically minded person who will admit 
that these scientific theories are part of the folklore of the section. But 
the only difference between them and the beliefs of the Indians is that 
they are expressed according to scholastic folkways. 

Where the academic investigator misunderstands the ‘ ‘people” most, 
is in the field of the folktale, the entertaining anecdote, the tall story, the 
often rabelaisian thumb-nail sermon. What is merely a good story to one 
environment becomes “folklore” to another. 

As an academically-minded student of Pennsylvania German, I, too, 
have extracted samples of Pennsylvania Dutch folkways, past and present, 
for the quite obvious purpose of instruction, entertainment and convincing 


‘ Academic translation, Some aspects of folkways among the Pennsylvania Ger- 
mans. 
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people that I know a little about Pennsylvania German. However, I owe 
it to the good people around my farm in “Lecha Coundi” to point out 
that I am completely aware that what I dissect and select is only a meager 
part of an unbroken chain of community experiences extending from the 
first settlers, who planted by popular weather signs, to the modern 
farmers, who read bulletins from the Department of Agriculture, and it 
is part of the overlapping community experiences covering all America. 

The Pennsylvania “Deitsch” are great story tellers. Much of their 
information is spread by word of mouth at general stores, country hotels, 
garages, churches, and ‘social gatherings. Gossip, anecdotes, jokes, moral 
observations, political discussion, legends and tall stories indicate roughly 
their subject matter. Even poems sometimes occur if they fit into the 
general community psychology. And their newspapers, particularly the 
chatty ones of the nineteenth century, are great diaries of their communi- 
ties as seen from the point of view of the editors. 

The most vivid legend created by the Pennsylvania German com- 
munity, one which has become part of general American folk lore, is the 
legend that Congress once voted on adopting German as the official 
language of America, and that the measure was defeated by the one vote 
of Miihlenberg. In Pennsylvania the story started with the assertion that 
the Pennsylvania legislature did the voting, something a little more plau- 
sible than the later legend. Of course, the whole thing goes back to the 
memory of widespread agitation in Pennsylvania in the first half of the 
nineteenth century for more consideration for the German language in 
court and school, and the name of Frederick Miihlenberg became a con- 
venient symbol for the group favoring rapid de- -Germanizing of the Penn- 
sylvania Germans and for alleged Pennsylvania German sacrifices of their 
local interests for the sake of the state or the nation in general. As far 
as I have been able to find out from the old newspapers, some of the 
Miihlenbergs were originally attacked for purely political reasons. One 
of them, for instance, was said to have been a traitor because he abandoned 
the church for politics. Out of such stuff the legend grew. And Ripley, 
the cartoonist, believe it or not, like many other Americans and Europeans, 
believed the legend was gospel truth and made it the subject of one of his 
excellent cartoons about ten or fifteen years ago. 

Gossip is always with us. It was, thus, a hundred years or more ago 
when Maria Katzemeyer, goaded by community gossip, inserted the fol- 
lowing notice in the Readinger Adler, for Tuesday, August 7, 1827: 

“Ein Ehegeiz. 

George Katzenmeyer, du bist der groBte Liigner in Halltaun. Das 
bist du bekannt durch das ganze Land und wann du es nicht sein willst, 
dann komm und mach mir und meiner Schwester die Liigen, wo du hast 
nachgesagt, gut. Du bist der griinste Schuhmacher, das ganz Barricks 
County bedusen kann. Du machst lauter Ladies Arbeit. Sie halten acht 
Tag wann sie nicht viel darauf laufen. Du hast mich nicht in die Zeiting 
dun brauchen, dann es gebt mir niemand nichts auf deinen Namen, dann 
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dein Kredit ist viel zu schlecht. Ich warne jedermann ihm nichts auf 
meinen Namen zu lehnen oder zu bargen, weil ich nicht gesonnen bin, 
einen Cent fiir ihn zu bezahlen. So viel von mir Maria geborenen Fiichsin, 
Maria Katzenmeyer.” 

And now a little gossip from modern times. A farmer friend, stop- 
ping work for a few minutes to exchange news with two or three of us 
who had come by, asked me what the nationality of an immigrant family 
was that had settled nearby. I said: “Well, they’ re from Czechoslovakia, 
but whether they are German Bohemians or Czechs, I don’t know.” 

He said: “Ich weess as sie net Deitsch sin.” 

I said: ““Wie weescht du sell?” 

He replied: “Sie hen Geld grickt van New York — un hoscht du je 
gheert, as ae Deitscher ’me annre Deitsche Geld lehnt?” 

Anecdotes are to the Pennsylvania Dutch very much what the sagas 
were to the Icelanders. They help to keep alive in popular memory the 
doings and sayings of local celebrities and quaint characters. Thus in parts 
of Lehigh County one can get almost a whole life history in anecdotes of 
Pastor W. A. Helffrich, a peppery minister of the gospel who fought a 
life-long crusade against the frolics held in the inns near his churches and 
against hucksters and owners of picnic concessions selling their wares at 
his important church festivals. It is told of old Pastor Jost Fries, too, that 
he told one congregation in his farewell address: “Als Kalber habe ich 
Euch da gefunden und als Ochse verlasse ich Euch.” And the old fire and 
brimstone evangelist Moses Dissinger is said once to have been so disgusted 
with Allentown’s lack of repentance that he said: “Nau duh ich, was der 
Deiwel nie geduh hot, un ah noch lang net duh waerd. Ich verloB Allen- 
town.” 

Jokes among the Pennsylvania Dutch are very much like those else- 
where in America. Some of them go back to the Rhineland or even 
ancient Rome, the only difference being that the itinerant scholasticus has 
become the travelling salesman. However, it is a slightly exotic experience 
for the visitor from another section of the country to hear jokes told in 
negro dialect with a German accent. 

An old type of joke, brought from Germany, is the stories of the 
“Dumme Schwowwe,” the “Dumme Schwaben.” Some of these are find- 
ing their way, I am told, into common American folklore, by being retold 
in English as part of the “screwball” or “dope” genre. Here are some 
Pennsylvania Dutch sayings about the “Dumme Schwowwe.” 

Die dumme Schwowwe brenne ’s Haus nunner fer die Wanze los 
warre. 

Sie schlagge die Kieh dot fer die Kelwer abg’wehne. 

Die Frah mit Drilling hot eens dot g’macht, so daB sie kee Dittebuddel 
kaufe brauch. 

And, of course, the old classic about the honest Swabian who sat upon 
the basket of eggs to press them down in order to give good measure. 

Most of the people who tell these stories have no idea of who the 
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Suabians are. They merely have a vague feeling that they were very, 
very foolish people. G. Gilbert Snyder, the “Wunnernaas” of the Read- 
ing, Pennsylvania, German radio program, is toying with the idea of 
bringing out a little printed collection of these stories. 

Since the Pennsylvania Dutch are bilingual, language differences are 
the subject of many of their jokes. The old chestnut about the Irish 
pastor, who applied the earthy German vocabulary he had learned from 
the farmers to his preaching, is a great favorite. It ends with his final 
words at a funeral: “Un nau, alle wu des Luder sehne wolle, kenne vor- 
kumme.” 

And an old farmer, who was visited by his snooty Philadelphia 
friends, is quoted as saying: “Des is awwer hart! Der ganze Daag schaffe, 
un noh am Owet Englisch schwetze!” 

Another Pennsylvania Dutchman, a school teacher, said that Penn- 
sylvania German was spoken all over the world. He said he had travelled 
to all parts of the globe and Pennsylv ania German was spoken every- 
where. When questioned: “How come.” he answered, “Well, ich war 
dart!” 

And here is an old “Schwank” dating from the sixteenth century or 
earlier: 

En Parre hot emol driwwer gebreddicht, wie der Elias in der Himmel 
kumme iss mit me Feierwagge. Noh is en Bauer uffg’stanne un hot g’frogt: 
“Parre, iss die Biwwel waahr?” 

“Ja, die Bibel ist wahr, jedes Wort darin ist wahr.” 

“Iss es ah waahr, as der Elias in der Himmel kumme iss mit me Feier- 


wagge? 


“Ja, der Elias ist in den Himmel gekommen mit einem Feuerwagen.” 

“Nau, Parre, was ich net verschteh kann, wie is er in der Himmel 
kumme, unni sei Arsch zu verbrenne?” 

Moral observations are part of practically every extended Pennsylvania 
Dutch conversation. Like rural people anywhere in the world, they like 
to sum up their observations in pithy proverbs and wise saws. When a 
man has nothing but bad luck, he is likely to say: “Wann ich en Hut- 
macher wire, dann deeten die Leit uff die Welt kumme uhni Kepp.” Of 
money he might say: “Wann mer Geld hot, macht mer der Deiwel 
danze.” Of the good child and the bad child in the same family he may 
say: “Kiehdreck un Butter hot die seem. Mutter.” Other sayings taken at 
random are: 

“En blindi Sau findt aa ebmohls en Eechel.” 

“Besser en Laus im Graut es gor ken Fleesch.” 

“En suh as anfangt, wu sei Daadi uffgewwe hot, gebt uff wu sei Daadi 
aag’fange hot.” 

“Die Biewel is’s bescht Buch in der Welt, awwer ’s nekscht bescht 
Buch iss ’s Backebuch.” 

“Deel Leit weere net uff ’m Himmelsweg, wann die Hell zug’frore 
weer.” 
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It is, however, in the field of the folktale or tall story, the first, of 
course, being traditional, the second, improvised, although sometimes it is 
hard to make any distinction, that the Pennsylvania German character dis- 
plays itself in all its loveliness. Outsiders who are accustomed to thinking 
of the Pennsylvania Germans as phlegmatic and reserved, are surprised 
when they note the lively spirit, artistic sense and knowledge of subtle 
characterization often expressed i in these stories. I am of the firm opinion 
that many of the stories circulated about Pennsylvania German supersti- 
tions originated in Pennsylvania German tall stories. Many a gullible 
Yankee has been taken in by a story drily told by a Pennsy lvania German 
farmer bearing a dead-pan expression. Of the old folk tales the Miinch- 
hausen variety are quite popular. Some of them, I believe, must have 
been originally read from books and then retold orally. They have been 
localized and made to fit American chronology. Thus once I heard an old 
man in Pine Grove tell this story, which everybody will recognize as 
being one of the tales of Baron Miinchhausen: 

“°Swar im Civil War. Ich waar in der Kavalrie un hab schier alles 
g’sehne, was es gebt. Mir waare in ’re groBe Schlacht, der Naame hawwich 
vergesse, do sin die Kuggele so g’flogga wie Haagel. Bletzlich schpier ich 
wie en Kuggel mei Gaul drefft. Er schittelt sich, as wann er ’s Fiewer hett, 
awwer in en paar Minutte waar’s wider gut. Noch der Schlacht bin ich 
an die Krick geritte far meim Gaul Wasser ze gewwe. Der hot awwer 
g’soffe und g’soffe, un ich hab gedenkt, er daet nimmi ufheere. Do dreh 
ich mich um, un was denkscht! ’S gans Hinnerdeel fum Gaul, die Bee 
un alles, war abg’schosse, graad wie wammer es abg’schnitte hett, un’s 
Wasser is so raus g’schpritzt, as die gans Aerd nass war.” 

The same old man told me a story that was in the Miinchhausen style, 
but localized in the Blue Mountains. 

“Ich waar emol am Baerrick mit meim Gaul un Wagge far Kohle 
hole. Do hawwich g’sehne, as en Schtarm kummt. Ich hab mei Gaul ge- 
wippt un mir sin so schnell gange, wie mer hen kenne, mit ’m Schtarm 
hinnich uns. Un es is waarhaftich so schnell gange, da® ich un mei Gaul 
drucke heemkumme sin, awwer die Kohle hinnich uns im Wagge sin gans 
nass waerre.” 

The true folktale or the true tall story must not, like the fairy tale, 
give general names, such as king, queen, princess and ogre, and imaginary 
countries, but must give specific names of people and places. I think one 
of the best examples of this type of story was given in the Reformer and 
Advertiser of Milford Square for January 29, 1872. It is a type of story 
which is still quite prevalent. It seemed that at that time the devil was 
making a general nuisance of himself along the Pennsylvania Railroad. 
And one night when the Philadelphia Express had left Tyrone Station, 
Old Nick got into the locomotive with Engineer Sol Hofmeister. The 
devil looked around for a few minutes, took the poker from the fireman, 
then stirred up the fire, sticking his feet at the same time into the glowing 
coals. Thereupon he sat down, stretched out his immense limbs, wrapped 
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his tail around him, and laid the tip between his cloven feet. There seemed 
to appear now and then things that looked like wings on his shoulders. 
He was worried about the fire. Several times he stuck his head into the 
stoke hole and looked around the boiler. Then he would stick his tail 
into the fire and poke up the coal. By this time it had become warm and 
the engineer and fireman must have felt the warmth too, for the sweat 
rolled down off them so that they fairly dripped. The train was going 
about thirty-five miles an hour ( rather fast for 1872), when the devil took 
the oil can, got out on the engine and oiled up all the parts. Then he 
signified to Hofmeister that he should stop on Bridge 5 and let him out. 
Hoffmeister answered that he would have to leave the same way he got in. 
The train ran with terrific speed, and the devil stepped to the side and 
disappeared. 

John Fuller, engineer of the Lancaster train, a few nights later, when 
the train approached the Peques bridge, saw the devil sitting on the cow- 
catcher of the locomotive. The train was going thirty miles an hour. 
When it stopped, the apparition had disappeared. 

These stories caused a lot of excitement among the railroad employees. 

That politics form a good part of Pennsylvania German conversation, 
goes without saying. There is hardly a group in America who are not 
addicted to political arguments. And even the separatistic Amish, so they 
say, like to talk about why they are not interested in politics. Folk customs 
play a great role in Pennsy lvania Dutch local politics. Any shrewd county 
official could deliver a thorough lecture on his use of the manners and 
customs of his constituents. But he would be too shrewd to do this, for 
he knows that the people prefer him to give the impression that he is just 
one of them, and no smarter than they. And they want him to give the 
impression that he is looking out for their interests in spite of the fact 
that they have a cynical feeling that he is looking out for his interests 
only. The most famous popular saying in Pennsylvania concerning the 
politics of the Pennsylvania Dutch is that the people of Berks County are 
still voting for Andrew Jackson. Here lately some unkind people have 
said that even members of the Democratic Party itself accuse Berks County 
of this. Be that as it may in the rural districts of Berks, Lehigh and other 
“Dutch” counties, speaking Pennsylvania German is just as much an asset 
to the politician as treating at the bar, handing out cigars and paper 
matches, and kissing babies. 

Poetry, too, is part of Pennsylvania German folk ways. The Pennsyl- 
vania German loves poetry if it is not too deep, if it has a moral, either 
humorous or religious, attached to it, if it talks about the good old times, 
the toil, pleasures and sorrows of the farmers, about grandma’s rocker, 
the old school house, or the short-comings of the present generation. He 
dislikes all too great individuality in poetry, and prefers to follow some 
model. One of the inspirations for Pennsylvania Dutch poetical effusions 
has plainly been the poetry of Edgar Guest. Well-known hymns, English 
and German, have been revamped in the dialect, often without the author 
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knowing what he has done. And anything written in Pennsylvania Ger- 
man dialect quickly loses its identity as the creation of one man and soon 
becomes the common property of all who have had a chance to copy the 
poem either from manuscript or from the printed page. I remember well 
when I was in charge of a Pennsylvania German poetry contest in Reading 
that many contestants sent in copies of Harbaugh’s poems under their own 
names. They were not trying to cheat, they “had merely found written 
copies of the poem lying around their homes and thought it all right to 
send them in. The one contestant who really wrote an original lyric poem, 
and who won the prize, read his masterpiece to an entirely unappreciative 
audience. As judge I was roundly criticized for not giving the prize to 
one of the writers of the Edgar Guest type of poem. 

Ministers, teachers and physicians seem to write most of these verses 
in Pennsylvania German. I sometimes feel that if I had an opportunity to 
pry into the files of every minister in the Pennsylvania German area, who 
has a command of the dialect, I would find at least a dozen poems of this 
type and at least half of them would refer to something that happened 
in grandpa’s time. 

It is no wonder, then, that the Pennsylvania Germans have loved to 
write poems for special occasions: — solemn poems to commemorate 
deaths, merry ones to poke fun at newly married couples, ribald ones for 
parties, satirical ones for political gatherings. There have been periods in 
which the output ebbed or flowed, but at no time, as far as I can see, from 
examining old sources and comparing stories heard from modern times, 
has it ever stopped. 

Already in colonial times this was the case when somebody impro- 
vised a marching chant for some of Washington’s soldiers: 

Kleiner Georgel, Kaiser, K6nig, 
Is fiir Gott und uns zu wenig. 
H. L. Fisher, in Kurzeweil und Zeitvertreib tells us that when the people 
got together on a winter’s evening in the old times, they sang mocking 
verses to each other: 
Was Geschichte hen mer dart ferzahlt, 
So bei der Winters-nacht! 
Was war’s, doch, als en groBe Freed, 
So bei uns Buwe un de Mad, 
Un luschtig driwer g’lacht, 
Un Schelmelieder hen mer g’sunge, 
Daf Kiich un Scharnschtee hen geklunge. 
Poetic eulogies are nothing unusual in American newspapers. They are 
for the most part not original, but are often taken from some hymn book 
or some well-known poet. I, myself, once in my home town, Cincinnati, 
when I was asked to compose a German poem for the anniversary of the 
death of my wife’s grandfather, took something from Goethe. My wife’s 
uncle said that it sounded good, but didn’t exactly fit grandpa. I have 
one here taken from the Readinger Adler for October 27, 1827: 
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So fahr denn wohl! Du Liebling frommer Seelen! 
Eingewiegt von unsern Segnungen, 

Schlummre ruhig in der Grabes-Hohle, 

Schlummre ruhig bis auf Wiedersehen. 

Bis auf diesen leichenvollen Hiigeln 

Die allmachtige Posaune klingt, 

Und nach te adorn Todesriegeln 

Gottes Sturmwind diese Leichen in Bewegung schwingt.” 

I feel sure that the preceding poem was lifted — from where I do not 
know. The following poem taken from Der Waffenlose Waechter, Mill- 
wood Gap, Pennsylvania, October 24, 1871, is definitely original because 
it “limps” a little: 

Die Schwester brachte endlich doch 
Die Siegestagen zu, 

In Trost und Hoffnung Christi Joch 
Bis in die sanfte Ruh’. 


Two poems in the Doylestown Morgenstern for August 6, 1851, show 
some command of poetic language. It is possible they might have been 
the work of that queer, erratic genius, Joseph Young (Jung), editor of 
the paper: 
Elisabeth Funk, 18, 6, 23, am 21. Juli: 
Rosen welken und verschwinden 
Manche fallt als Knospe ab; 
Kaum daB8 oft sich Freunde finden, 
Trennet sie schon Tod und Grab. 
Ach! Auch jener Platz ist leer: 
Unsere Schwester ist nicht mehr. 


June 2, 1852: Anna, Ehegattin von D. L. Meyer, 36, 1, 14. 


Schlummernd in des Lebens Bliithe, 
Liegst du jetzt starr und kale, 

Und die Wange, die einst gliihte, 
Bleicht des Todes Allgewalt. 


Klaget nicht ihr Hinterblieb’nen, 

DaB sie friih den Lauf vollbracht, 
Schoén’rer Morgen bricht dort driiben, 
Fiir sie aus der Todesnacht. 

In des Himmels Freudenhiille 

Weilt ihr Geist nun fort und fort, 
Frei jetzt, von des Staubes Hiille, 

In der bessern Heimath dort. 


2 (Unrhymed translation) : 
Then farewell, thou darling of pious souls, 
Cradled by our blessings; 
Slumber quietly in your grave, 
Slumber until we meet again. 
Until upon these hills with their dead, 
The almighty trumpet sounds 
And when the fetters of death are torn, 
And God’s tempest brings these dead to life. 
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The marriage poems have always been a lively lot. We are all familiar 
with the fact that at a celebration following an American w edding — old 
style — the family humorist was always called upon to give a brief history 
of the courtship of the happy couple, and to embarrass the bride with a 
prophecy of how many children she might expect. Everything from 
doggerels to good poems have been composed for this occasion, and I 
must say, in looking over the history of the past hundred years, the 
Pennsylvania German muse has never been bashful about contributing 
her share to the genre. About as representative a selection of humorous 
marriage poems as could be imagined is found in the Doylestown Mor- 
genstern and in the Skippack Neuwtralist of the eighteen fifties. Many of 
them, according to tradition, were the product of the Puckish brain of 
Joseph Young (Jung) erstwhile newspaper editor, tramp, printer, spend- 
thrift, and genius. Many of them, however, were sent in by people who 
had been present at the nuptials. I have had no compunctions about trans- 
lating some of them carelessly “aus dem Stegreif” because no translation 
of mine could be worse than most of the originals. 


Morgenstern, 1. Jan. 1851. Verheiratet. Am vorletzten Sonntag 
durch den Ehrw. Herrn Strassburger, H. Jakob Henrich mit 
Miss Anna Meyer, beide von Hilltown. 

Fiunf Johr hot er g’sparkt 
Die Anna unverdrosse 
Uf eemol hot er was g’merkt 
Un hot die Anna sitze losse. 
En anner hot sie schier g’grickt, 
Un waar ah schun gut im Nescht. 
Do hot der Henn ihn nausgekickt 
Nau hot er sie am Bendel fescht.* 
Morgenstern, 18. Juni 1851. 
Wann die Veegel singe, 
Zu die Mad die Buwe schpringe, 
Was gleich ich sell so gut; 
Saagt die Betz: Mei Liewer, 
Kumm zu mir do riwwer, 
Was fiihl ich nau so gut.* 
Der Neutralist, Schippachville, 24. Aug. 1852. 
Verheiratet. 
Hollo, ihr Leut, was denkt ihr da, 
Bei Gosh! der Philip hat a Frah! 


3 Five years did he spark Another almost got her 
His Anna courageously, And was all nicely set 

But suddenly he noticed something When Henn, he kicked him out. 
And let his Anna sit. Now he’s got her hooked. 


* When the birdies sing, 

To the girls the laddies spring, 
I like that real good; 

Betsy says, “My lover, 
Come to me right over.” 

Gee, I feel so good! 
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Sie hen gesparkt gar manche Nacht, 
Dehlmohls Sammstags, auch Sunntags Nacht, 
Ofter auch noch in der Woch, 

Des glab ich, bei Tschinks, als noch. 

Der Philip dachte bei sich selbst 

Die Lissy ist die siiBest in der Welt, 

Un is geritten und gefahren 

Bis sie zufrieden, sich mit ihm zu paaren. 
Ich wiinsch euch Gliick und viele Lust. 
Driickt euch mit Liebe an die Brust. 

Ein SproBling komm auch bald dazu. 

Mit einem sch6nen Teppich deckt ihn zu. 
Ich will mein Reimchen nun beschlieBen. 
Ich wiinsche, daB es mécht euch plieBen.° 


I must point out that in these old poems three different languages 


might be used: Pennsylvania German, High German, and Pennsylvania 


High German. 


Am 17. Marz, durch den Ehrw. Hrn. Bibighaus, Herr Andreas God- 


schalk, mit Miss Mary Schwartz, beide v. Philadelphia. 


Heimlich habt ihr’s wohl getrieben 
Aber es half alles nix; 

Hier ist’s schwarz auf wei geschrieben, 
DaB die Hochzeit ist gefixt. 


Fi wer hatt’ es je geglaubt, 

DaB der Brautigam die Braut — 
Ohne viel und lang Besinnen — 
WuBt so schnell sich zu gewinnen. 


Seht, wie sind sie nun begliicket 
Taglich gibt es neue Freud’ 
Wo sich alles gut schicket, 
Herrschet Lieb’ und Einigkeit. 


Und noch manche andre Sachen 
Werden mit der Zeit sich machen; 
Wenn ein Erbe stellt sich ein, 
Wird die Freud’ vollkommen sein. 


5 Hello, good folks, did you ever in your life! 
By gosh, our Philip’s got a wife. 

They sparked and sparked so many a night 
Sometimes Saturday and Sunday night, 
Often, too, even in the week, 

Of that we do not need to speak. 

Philip thought she was grand, 

His Pizz , sweetest in the land. 

To and fro a-sparking he did fare, 

Until they were a loving pair. 

I wish you luck and merry zest. 

Press each other to your breast. 

May a little one come quite quick. 

Cover him up with a pretty quilt. 

I close now this rhyme I wrote for you, 
And hope you like it, deed I do. 

















Life, Death, and Poetry 463 





Am 24. Marz, William Hertzel von Bucks Co. mit Miss Lea Schultz 
von Hatfield Tsp., Mont. Co. 

a Leuten ist die Liebe, 

Tief im Herzen eingegraben, 

Mochten sich mit inn’rem Triebe 

Von jetzt an, bis zum Tode laben. 


Am 22sten vor. Monats Hr. Christian Allebach mit Miss Elisabeth 
Alderfer, beide von Lower-Salford. Morgenstern, 1 - 1 - 1851. 
Fs is schier zum lache, 
Wie die Leut nau Hochzeitmache! 
Das heiere thun sie all prowiere, 
Wollen im Winter nit verfriere. 
1-8- 51. 
Die Vogel héren uf zu peife, 
Doch dem Hen macht das nicks aus. 
Er tut nach seinem Weibche greife 
Un baut sein Nestchen grad im Haus. 
Nestchen hin, Nestchen her, 
Auch die Wiege bleibt nicht leer. 


We must wonder at the frankness sometimes displayed in these poems 
and even more that the people concerned did not respond with law suits. 
The following poem celebrating the marriage of Samuel Mann with Miss 
Maria Graup on December 26, 1851, certainly is indiscreet if not a bit 
libelous: 

Nun haben wir’s zum End gebracht. 
Und niemand hat daran gedacht. 

Mein name der ist Samuel Mann, 

Ich thu ja alles was ich kann — 

Ich hab gedenckt ich nehm a Reid 

Mit Miss Maria bei mei Seid; 

Nun gingen wir nach Bethlehem zu, 
Dort hat Maria gar kein Ruh, 

Noht hab ich g’sat, dess hol der Bettel, 
Wir gehen besser nach Hellerstettel. 
Dort bleiben wir no iibernacht, 

Und morge friih werd’s fertig gemacht. 
Ein kalter Winter hat zu kommen, 
Sonst hatt ich Maria noch nicht genommen! 
O! Ich wot’s war Nacht 

Und’s Bett war gemacht, 

Und’s war auch schon warm, 

Und hatt Maria im Arm. 

Another poem which appeared in the Morgenstern for Wednesday, 
August 13, 1851 on the occasion of the wedding of Lewis Schitz and Su- 
sanna Mill (ganz plétzlich mit Knall und Fall) explained quite frankly: 

Es war sehr gut Er war nicht froh, 
DaB er die Suit Bericht sagt so 
In den Heiratsstand zu treten. Selbsten machen konnte. 











* 
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The following two from the 12th of February 1851 and 18th of June 
1851 in the Morgenstern express quite warm good wishes to the wedded 


couple. 
Josuah Hiesland & Catharina Meyer, 4. Feb. 


In Ehren seid ihr nun getraut 

Ihr seid nun Brautigam und Braut; 
Ehre wer in Ehren freit, 

Den, der den Schritt niemals bereut. 


Mog Liebe nie in Euch erkalten, 
Tugend wachsen fort und fort, 
Und die Treue nie veralten, 
Euch fiihren an ein’n bessern Ort. 


18. Juni, 1851. 
Wer auf die Pfingsten wird getraut 
Am guten Tag erhielt ein’ Braut, 
Dem wird griinen stets das Glick 
Worauf er sieht mit frohem Blick. 


The people seemed to expect these poems and were disappointed if 
someone didn’t write one, and so Benjamin Young, who married Peggy 


Race on October 18th, said he wrote his marriage poem himself. 


Die Faschen is, wenn mer heire duht, 
DaB mer krikt a Reimche, wu gut suht. 
Un weil die Leit niks wisse zu lache, 
Will ich selwert mir a Reimche mache. 


What came fairly close to being real poetry and having genuine feel- 
ing was the marriage poem in the Morgenstern of 1851, commemorating 
the marriage on the 4th of January of Henry Sander and Catherine Moyer 
from Franconia Township. The poem may have been written by young 
Henry himself, or Joseph Young (Jung) may have written it to order. 
The eroticism, which often took on such crude forms in these marriage 
poems, here develops into love poetry of real poetic content, if not com- 


pletely finished form. 


Als ich zuerst dich hab gesehen 
Wie du so lieblich warst, so sch6n 
Da fiel mein Lebtag mir nicht ein, 
DaB noch was schon’res sollte sein, 
Als in dein Liebes Augenpaar 
Hineinzuschauen immerdar. 


Da hab ich dann so lang geschaut 
Bis du geworden meine Braut; 
Und wieder fiel es mir nicht ein, 
DaB noch was Schén’res sollte sein, 
Als so an deinen rothen Mund, 
Mich satt zu kiissen alle Stund. 
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Da hab ich dann so lang gekiibt, 

Bis du mein Weibchen worden bist, 
Und kann nun wohl versichert sein, 
DaB gar nichts Sch6n’res kénnte sein, 
Als wie mit meinem lieben Weib 

Zu sein ganz eine Seele, ein Leib. 


Of course, we know that these “Gelegenheitsgedichte” are only a 
part of the unbelievably large output of Pennsylvania German rhymes. 
Pennsylvania German folk poetry is of cultural significance, for it is 
true mass poetry in America.’ Nowhere in America are there so many 
so-called av erage citizens trying to express themselves in poetry. Sig- 
nificant, too, is that the Pennsylvania German rhymesters have a collective 
point of view: their poems are not so much the expression of their own 
individual personalities as of some aspects of their unified culture of solidly 
American texture with German coloring. This rich culture may some day 
produce its own poet laureate who will draw on the experience gained 
in his home section and infuse it with his own strong personality. The 
sparks of imaginative fire in the midst of the doggerels and modest folk 
poetry of the Pennsylvania Germans, those bits like the poem of the un- 
trained lyric writer who won the Berks County contest or that of the 
man who a hundred years ago wrote a real love poem for a mere wedding 
party, are proof that something of literary value is there. Folk customs, 
folk traditions, folk art sometimes flower in the form of one great poet 
who is of his environment but who rises above it into universality. 


“In this article I do not discuss the definitely literary productions of conscious 
artists as John Birmelin of Allentown. 








ERNST CASSIRER UND DIE DEUTSCHE PHILOLOGIE 


Heinz BLUHM 
Yale University 


Es war ein denkwiirdiger Tag in der neueren deutschen Geistesge- 
schichte, als der Student Ernst Cassirer, der deutscher Philologe werden 
wollte und bei keinem Geringeren als Erich Schmidt hérte, die Philologie 
enttauscht an den Nagel hangte und sich entschlossen der Philosophie zu- 
wandte. An dieser Stelle ist nicht davon zu reden, daB dies ein tiberaus 
gliickliches Ereignis fiir die Philosophie war, in deren langer und groBer 
Geschichte Ernst Cassirer eine auBergewohnlich bedeutende Rolle spielen 
sollte. In diesem Zusammenhang ist auch nicht naher darauf einzugehen, 
daB der vom philologischen Betrieb peinlich beriihrte damalige Student 
sich in der Folgezeit zu einem der sehr wenigen Menschen unseres Jahr- 
hunderts entwickeln sollte, die einen wesentlichen Teil des ungeheuren 
Gesamtwissens der Gegenwart mit iiberraschender Souveranitat beherr- 
schen; fiihrende Historiker, Linguisten und Vertreter anderer Disziplinen 
haben Ernst Cassirers Arbeiten auf ihrem Gebiete als grundlegend und 
richtungweisend bezeichnet. 

Von alledem soll in diesem kurzen Gedenkworte nicht gehandelt wer- 
den; berufene Manner haben sich dazu gelegentlich der Gediachtnisfeier 
fiir den im April dieses Jahres an der Universitat Columbia verschiedenen 
deutschen Gelehrten in mehr oder minder adaquater Weise geduBert. Was 
mir als deutschem Philologen hier vorschwebt, sind ein paar vorlaufige 
Bemerkungen zu einer Phase der Cassirerschen Gesamtleistung, die bislang 
meines Wissens noch nicht geniigend hervorgehoben ist, jedenfalls nicht 
in den mir soweit vor Auge und zu Ohr gekommenen Nachrufen auf den 
genialen Denker, der trotz seiner mehr als siebzig Jahre bis zum Schlusse 
unentwegt weiterschaffte. Ich habe vor, ein Weniges iiber den Philologen 
Ernst Cassirer zu sagen, der er namlich bei aller friihen Abwendung von 
der ziinftigen Philologie auch geworden ist, und zwar in des Wortes 
schénster und umfassendster Bedeutung; Wilhelm von Humboldt, Jacob 
Burckhardt und der jiingere Friedrich Nietzsche im Bunde mit Johann 
Gottfried Herder geh6ren vor allem zu den groBen geistigen Ahnen des 
Philologen Ernst Cassirer. 

Ernst Cassirers Leistung auf dem Gebiete der deutschen Philologie 
ist imposant. Seine Studien zur deutschen Geistesgeschichte, wie er sie 
schon vor mehr als einem Vierteljahrhundert in dem glanzend geschrie- 
benen Buche ,,Freiheit und Form“ vorlegte, sind mit das Tiefste, wenn 
nicht das Tiefste, was iiber die Entwicklung des deutschen Geistes tiber- 
haupt geschrieben ist; ich selber wenigstens kenne nichts Eindringenderes, 
was wir iiber dies so faszinierende wie schwierige Problem haben. Beson- 
ders sind es natiirlich die herrlichen Kapitel iiber die Goethezeit, die 
schlechthin Uniibertroffenes bieten. Meines Dafiirhaltens ist in diesem 


Buche mehr iiber den Geist der Goethezeit enthalten als selbst in dem 
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gleichnamigen mehrbandigen Werke Hermann August Korffs. Neben 
dieser hervorragenden ideengeschichtlichen Gesamtdarstellung der deut- 
schen Klassik und ihrer geistigen Vorbereitung in den vorhergehenden 
Jahrhunderten hat Cassirer eine Reihe vortrefflicher Essays iiber Goethe, 
Schiller, Hélderlin und andere Geister der klassisch-romantischen Epoche 
der Deutschen ver6ffentlicht, die wiederum ihren Verfasser zu einem 
unserer ersten Kenner der Klassiker stempeln, vor allem Goethes aber auch 
Schillers in einem, wie noch angedeutet werden wird, iiber die landlaufige 
Anschauung hinausgehenden selbstandigen Sinne. Der Mann, der unter 
den verhaltnismaBig wenigen Biichern, die er 1941 aus Europa mitbringen 
konnte, alle Bande der Weimarer Goetheausgabe hatte und zu seinem 
kostbarsten, wirklich erworbenen geistigen Besitz zahlte, war ein Goethe- 
kenner von Weltruf, dessen erstaunliches Goethewissen und -verstehen 
nicht nach Philologenart bei dem Dichter und humanistischen Denker 
Goethe haltmachte sondern den Naturforscher Goethe kongenial mit- 
umfaBte. Wer sich mit einigem MifBbehagen daran erinnert, wie im 
Goethejahr 1932 die philologischen Goetheforscher mit gewif verstaind- 
licher Verlegenheit einige Goethe nicht vollig fremd gegeniiberstehende 
Naturwissenschaftler zu den Goethefeiern heranholten, die dann, insofern 
sie so wenig wie die Philologen aus dem Vollen schépften, Goethe nicht 
immer gerecht wurden, — wer sich an diese Zustande erinnert, die kaum 
ein gutes Omen fiir die 1949 kommenden Goethegedachtnisfeiern sind, 
der erst weiB Ernst Cassirers groBartige, den ganzen Goethe umspannende 
Kenntnisse zu schatzen, die vielleicht einzigartig in der bisherigen an be- 
deutenden Namen nicht armen Geschichte der Goetheforschung dastehen. 
Mir personlich, dem das hohe Gliick geworden ist, als Student in ganz 
besonders goethekundige Hande zu geraten, will es scheinen, daB Ernst 
Cassirer sich als Goethekenner zu einer Hoéhe erhoben hat, von wo aus 
er sowohl dem Humanisten wie dem groBen Naturkundigen Goethe gleich- 
ermaBen gerecht geworden und so zur Schau der goetheschen Totalitat 
vorgedrungen ist. Wenn das allein nicht schon eine Leistung ersten Ranges 
wire, die uns Philologen Ernst Cassirer auf immer lieb und wert macht, 
so wiibte ich kaum von einer anderen, die je ein der Berufsphilologie friih 
Entfremdeter spater im Leben als Liebhaber der Philologie von einer 
héheren Warte aus vollbracht hatte. 

Aber auch iiber Cassirers immenses Goethewissen und -verstandnis, 
so wichtig und charakteristisch es ist, méchte ich auf diesen paar Seiten 
nicht in erster Linie sprechen, da ein Blick in den Katalog einer groBeren 
wissenschaftlichen Bibliothek jeden Philologen von dem schon rein quan- 
titativ betrachtlichen Schaffen des einzigartigen Mannes belehren kann. 
Was mir nach diesem knappen Hinweis auf Cassirers germanistische Ar- 
beiten vor allem iiber die Lippen will, waren ein paar Worte iiber sein 
hochbedeutsames Denken auf dem schwierigen Gebiete der Philosophie 
des philologischen Studiums und der philologischen Existenz tiberhaupt. 

Wenn es neben dem jungen Nietzsche je einen groBen ,Philologen‘ 
gegeben hat, auf den die historischen Worte der Basler Antrittsvorlesung 
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— philosophia facta est quae philologia fuit — im tieferen Sinne zutreffen, 
so ist es Ernst Cassirer. Skeptisch iiber Erich Schmidts deutsche Philologie 
wie Nietzsche einst iiber Friedrich Wilhelm Ritschls klassische Philologie 
wandte sich der junge Cassirer zur Philosophie, ohne doch der Philologie, 
seiner ersten Liebe, wesentlich untreu zu werden. Ganz im Gegenteil, man 
darf sogar sagen, daB der reife Cassirer, der weltbekannte Philosoph, die 
echte Philologie auf die denkbar héchste Stufe erhéht hat, dies wird klar, 
sobald man tiefer mit seinem Denken dariiber vertraut geworden ist. Fiir 
den systematischen Philosophen Cassirer namlich, fiir den Verfasser der 
epochemachenden ,,Philosophie der symbolischen Formen“, ist die Kunst 
das Héchste des sich seine Kultur schaffenden Menschen. Insofern nun 
der Philologe rechter Art Interpret des Wortkunstwerks ist oder doch zu 
sein sich bemiiht, ist er notwendig — theoretice und idealiter jedenfalls — 
der dem Kiinstler, dem Dichter am niachsten stehende, mit ihm ,von 
berufswegen‘ taglich und nachtlich umgehende, bevorrechtete Mensch. 
Wenn wir ein mit Recht beriihmtes, von Cassirer immer wieder zitiertes 
Schillerwort etwas erweitern diirfen — ich saihe tibrigens keinen Grund 
warum nicht —, so diirfen wir getrost den Philologen zusammen mit dem 
Kunst- und Musikhistoriker als den potentiell ,menschlichsten‘ der Men- 
schen auffassen: Schillers an Goethe gerichtete Worte, daB doch nur der 
Dichter der wahre Mensch sei, der beste Philosoph dagegen nur eine Kari- 
katur, diese selbstbewuBten Worte lassen sich Cassirers Uberzeugung nach 
auch auf den Philologen anwenden, der als Diener am Dichterwort der 
dichterischen Existenz am nachsten kommen sollte. Das ist die letzte 
Meinung Cassirers, der damit von einer in Banden liegenden Philologie 
auf dem Umwege iiber die Philosophie zu einer befreiten, ihre wirkliche 
Aufgabe verantwortungsvoll in Angriff nehmenden Philologie héherer 
Ordnung sich emporgeschwungen hat. Aus dem die Tagesphilologie 
verachtenden Studenten ist ein die Philologie ,ewiger‘ Art nicht nur be- 
jahender sondern sie gewissermaBen ins Absolute erhebender reifer Kul- 
turphilosoph geworden. 

Mit diesen knappen Andeutungen bin ich jedoch der gedanklichen 
Entwicklung und Darstellung vorausgeeilt. Es ware nunmehr zu zeigen, 
wie Ernst Cassirer zu dieser Erhéhung der einst aufgegebenen Philologie 
gekommen ist. Seinen eigenen schriftlichen wie vor allem miindlichen 
AuBerungen nach verdankt er die gréBten Anregungen zu seiner Auffas- 
sung Kant und Schiller. Kants dritte Kritik und Schillers Asthetische 
Briefe sind die Quellen seiner Anschauungen. 

Leider hat die Ungunst der politischen Verhaltnisse Cassirer nicht ge- 
stattet, seine groBe dreibindig gebliebene Philosophie der symbolischen 
Formen in MuBe zu vollenden. Nur die Teile iiber die Sprache, Mathe- 
matik und Naturwissenschaft sowie den Mythos und die Religion liegen 
vor. Der Band iiber die Kunst und Asthetik ist nie geschrieben, jedenfalls 
nicht in der urspriinglich beabsichtigten Ausfiihrlichkeit; das Kapitel iiber 
die Kunst in dem in Amerika ver6ffentlichten ,,Essay on Man“ ist leider 
viel zu kurz, um mehr als andeutend und allgemein orientierend zu sein. 
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Gliicklicherweise jedoch hat Cassirer wahrend seiner dreijahrigen Gast- 
professur an der Universitat Yale ein Kolleg tiber die Philosophie der 
Asthetik gelesen, das ich regelmaBig besucht habe und iiber das er mir 
einmal sagte, er trage hierin im groBen und ganzen die Gedanken vor, die 
er normalerweise in dem ungeschriebenen, noch ausstehenden Bande der 
Philosophie der symbolischen Formen niedergelegt hatte. Man wird mir 
vielleicht gestatten, auf diese denkwiirdigen Vorlesungen zuriickzugreifen 
in meinem Bestreben, Cassirers Grundgedanken iiber Dichtung und Philo- 
logie in aller Kiirze darzulegen. In diesem glanzenden Yalenser Kolleg 
iiber die Philosophie der Asthetik waren es wie gesagt in erster Linie die 
Asthetischen Briefe Schillers, die er eingehend und liebevoll behandelte 
und mit denen er sich weithin identifizierte. Meiner Ansicht nach ist 
Cassirers Analyse der Asthetischen Briefe, neben seinen Schriften iiber 
die klassisch-romantische Epoche der Deutschen, das vielleicht Grofar- 
tigste, jedenfalls das fiir die Lage der deutschen Philologie Wichtigste, 
was wir iiber die letzten Grundlagen unserer Disziplin im umfassenden 
Sinne des Wortes besitzen. 

Was uns allen zu wissen nottut, die Stellung der Kunst in der Gesamt- 
kultur des Menschen, wird von Cassirer in seiner Schillerdeutung mit der 
fiir sein ganzes Denken und Schaffen charakteristischen Klarheit und Be- 
sonnenheit dargelegt. In Anlehnung an seinen Meister Kant stellt Cacsirer 
fest, daB neben der wissenschaftlichen und der ethischen Leistung des 
Menschen das eigentiimliche Phanomen des Asthetischen existiert. Hatte 
die altere Betrachtung der asthetischen Welt das Sch6ne im allgemeinen 
entweder als Vorstufe des Wahren oder als Vehikel moralischer Ideen 
aufgefabt, so verdankt die Kunst ihre definitive Unabhangigkeitserklarung 
dem Philosophen Kant und, im Anschlu8 an ihn, dem Dichter Schiller in 
den Jahren seiner asthetisch-kritischen Studien. Diese Befreiung der Welt 
des Asthetischen von der Vorherrschaft des Theoretischen und Prakti- 
schen, um von dem Utilitaristischen und Ergétzenden gar nicht zu reden, 
erkannte Schiller véllig an, ohne jedoch bloB unselbstandig-nachahmend 
Kant in der Entwicklung dieser Grundidee nachzugehen. Behauptete nam- 
lich dieser, bei aller Betonung der Eigenart und der hohen Bedeutung des 
Asthetischen, nachdriicklich den Primat des Praktischen, so bekennt sich 
der Dichterphilosoph Schiller, bei aller Anerkennung des Praktischen und 
auch des Theoretischen, emphatisch zum Primat des Asthetischen. Das 
Hdéchste, dessen der Mensch als Mensch fahig ist, ist nach Schiller die Er- 
zeugung des Schénen, fiir den wesentlich nichtschépferischen Philologen, 
dem dieses Héchste nicht gegeben ist, handelt es sich in erster Linie darum, 
das Schéne zu genieBen und des ,,Schénen Evangelium“, wie es Plato ge- 
nannt hat, den wenigen jungen Menschen mizuteilen, die aus wirklicher 
,Bildungsnot® im nietzscheschen Sinne des Wortes ihre Studien treiben. 

Nicht der geringste Wert der Schillerschen Theorie vom Primat des 
Schénen, von dem Cassirer so fest wie Schiller selber tiberzeugt ist, beruht 
meines Erachtens darin, da Schiller wie Cassirer als durchaus kongeniale 
Kantianer im erfreulichen Gegensatz zu manchen andern Denkern, die 
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auch das Schone iiber alles erheben, ein ,sicheres‘ Wissen iiber die Natur 
der Welt des Theoretischen und des Praktischen haben. Der Philosoph 
Friedrich Schiller, wie ihn Cassirer glanzender als irgendein anderer mir 
bekannter Schillerforscher dargestellt hat, ordnet die Kunst mit sicherer 
Hand und geschultem Denken in die menschliche Kultur als Ganzes sinn- 
voll ein. Um der Kunst gerechtzuwerden, laBt sich Schiller, dessen rein 
denkerische Leistung Cassirer immer wieder hervorgehoben hat, beileibe 
nicht zu bedauerlichen Angriffen auf die Wissenschaft und den wissen- 
schaftlichen Menschen hinreiBen. Ein schénes Produkt seiner mehrjahri- 
gen kantischen Studien ist es, wenn er sich damit ,begniigt’, die Unter- 
schiede des Asthetischen und Theoretischen ruhig festzustellen. Ohne 
der Wissenschaft und der Ethik nahezutreten, erkennt er im Gegenteil 
dankbar an, daB ein groBer Teil des eigentlich Menschlichen gerade in 
diesen groBartigen Schépfungen bewunderungswiirdigen Ausdruck ge- 
funden hat. Statt praktische Vernunft und Wissenschaft, Zeichen von 
des Menschen hoher (allerdings nicht allerhéchster) Kraft, unberechtigter- 
weise zu beeintrachtigen, bemiiht sich Schiller nur, den Sonderbereich des 
Asthetischen vorsichtig von ihnen abzugrenzen. Wahre Kultur, die dieses 
hohen Namens wirklich wiirdig ist, tritt namlich erst ein, wenn Wissen- 
schaft, Ethik und Kunst als selbstandige Bezirke erkannt sind, die sich 
einander erganzen und gegenseitig erhellen bei aller Verschiedenheit un- 
tereinander. Hochkultur ist erst dann erreicht, wenn zu den jedem Ge- 
bildeten unschwer erfaBlichen, weil in der akademischen Luft liegenden 
Prinzipien des Wissens und des Handelns die Welt der Kunst sich gesellt 
als drittes, fréhliches Reich. 

Der Grund fiir die unerhérte Erh6hung der Kunst bei allem Stolz 
auf die Wissenschaft und bei aller Anerkennung der Moral ist vor allem 
in dem einzigartigen ,Wesen‘ des Asthetischen zu finden. Geht es im 
Theoretischen und Praktischen fiir den Kantianer um die immer schiarfere 
und reinere Hervorhebung der Form, so handelt es sich in der Kunst zwar 
auch um Form, aber um eine Form, die im Gegensatz zur Wissenschaft 
und Ethik die Materie nicht vollstandig zu reduzieren oder zu unter- 
driicken bestrebt ist, sondern die mit dem Stoff die innigste Verbindung 
und Durchdringung eingeht, sodaB Schiller sie in genialer Kiirze als le- 
bendige Form bezeichnet. Mit dieser wichtigen Formel, lebendige Gestalt, 
ist dem Kundigen alles gesagt. Im diametralen Unterschied von der Wis- 
senschaft z. B., die nach Max Planck auf die fortschreitende Eliminierung 
aller anthropomorphen Elemente bedacht ist, bewahrt die Kunst die Ma- 
terie, indem sie sie durch die Form verfeinert und gestaltet, indem sie 
Form und Stoff in lebendiger Gestalt synthetisch vereint. 

Dieser eigenartigen hohen Welt der lebendigen Gestalt ist es eigen- 
tiimlich, daB hier der Kulturmensch sich ausnahmsweise nicht mit dem 
strengen und heiligen Ernst, sei es der Wissenschaft, sei es der Ethik, 
betatigt, sondern daB — mirabile dictu — der sonst so arbeitsame, strebende 
Mensch ,einfach‘ und ,nur‘ spielt. Das Spiel als die letztmégliche Er- 
héhung und Verklarung des Menschen als Menschen ist Schillers Einsicht 
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und Forderung. Fragen wir, wie sich diese frappierende Idee im Men- 
schenleben durchsetzt, so wird uns eine Antwort, die durchaus im Be- 
reiche der Moglichkeit liegt. Um es noch einmal zu sagen: es geht weder 
Schiller noch seinem Interpreten Cassirer darum, die Kunst an die Stelle 
der Wissenschaft oder der Ethik treten zu lassen. Dem Ernst der Wissen- 
schaft und der Moral sind beide Denker viel zu sehr ergeben, als dab sie 
mit dem Postulat des Primats des Asthetischen die Unterdriickung oder 
gar Ausmerzung der andern Kulturbereiche im Auge hatten oder be- 
zweckten. Der in der abendlindischen Ideengeschichte sich gut ausken- 
nende Schiller, der gegen Anfang der Asthetischen Briefe die feine Be- 
merkung gemacht hatte, daB die moderne Menschheit nur durch den Pro- 
zess der Spezialisierung die griechische als Gattung hat iibertreffen kén- 
nen, vermag als moderner Mensch die Wissenschaft, jenes Ruhmesblatt 
unserer Kultur, nicht zu verabschieden oder auch nur zu verringern. Als 
Sohn der auf ihre Wissenschaft mit Recht stolzen modernen Welt will 
Schiller selbstverstandlich, daB die Wissenschaft sich auch fiirderhin so 
weit wie méglich entwickele, nur — und hier liegt das Entscheidende — 
darf der wissenschaftsbewuBte neuzeitliche Kulturmensch iiber dem ener- 
gischen Ausbau der Wissenschaft die Pflege der Kunst, seines héchsten 
und menschlichsten Besitzes, keineswegs vernachlassigen. Sollte er sein 
eigenes h6heres Wohl so weit vergessen, der Kunst nicht gebiihrend zu 
gedenken, und nur wissenschaftlicher Mensch zu werden, so wiirde er 
einer, an und fiir sich natiirlich wichtigen Seite seines Wesens die 
Entwicklung seiner Totalitat aufopfern, was ein zu hoher Preis fiir sein 
Menschentum wire. Wer solches tate, der ist nicht nur zu beklagen, 
sondern schlankweg als Barbar zu erklaren. Diese drastische Bezeichnung, 
die in sich schon die Summe der schillerschen Kritik enthalt, gilt natiirlich 
nicht nur dem einseitig wissenschaftlichen sondern auch dem ausschlieBlich 
religiés-ethisch eingestellten und wertenden Menschen, insofern beide, kan- 
tisch gesprochen, eben nur die Form zur Herrschaft kommen lassen im 
Gegensatz zu dem Kiinstler und KunstgenieBer, deren Aktivitat Schiller 
als lebendige Gestalt, als Synthese von Form und Stoff dargestellt hatte. 
Der echte Kulturmensch also, um dessen Entstehen es Schiller und seinem 
Nachfahren Cassirer vornehmlich zu tun ist, wird sich auf allen drei 
Hauptgebieten betatigen, wird in der schwierigen Welt von Freiheit und 
Form mit allem Ernst leben und, in seinen héchsten Momenten, im Reich 
der lebendigen Gestalt spielerisch-frohlich existieren: als kulturnotwendige 
Erginzung seiner wissenschaftlichen und ethischen Bestrebungen wird er 
sich der Kunst ergeben und in ihr seine héchste Lebensform erblicken. 
Welche Rolle spielt nun der Philologe im weiteren Sinne des Wortes, 
wie er etwa Nietzsche in der fiinften, nicht ausgearbeiteten Unzeitge- 
mafen Betrachtung vorschwebt, in solcher Sicht menschlicher Kultur? 
Fiir Cassirer ist der so verstandene Philologe als ,berufener‘ Interpret von 
Dichtwerken selbstverstaindlich ein auBergewohnlich wichtiges und wert- 
volles Mitglied der Gesellschaft, besser der Gemeinschaft. Ist in einer 
religiés fundierten Welt der Priester der hohe Mensch, der den Willen 
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Gottes kundtut, so ist der rechte Philologe in einer sakularisierten Welt 
der Exeget der héchsten Form menschlicher Kultur, der Kunst im all- 
gemeinen und der Dichtung im besonderen. Wie der Dichter nach Schil- 
lers Wort der eigentliche Mensch ist, so diirfte man vom Interpreten des 
Dichters, wenn anders er sein hohes Vorrecht erfiillt, ebenfalls annehmen 
— zum mindesten fordern —, daB auch er, ein begiinstigtes Individuum, 
auf den Hohen der Menschheit gehe. 

Als Ernst Cassirer Philologe werden wollte, fand er solche Philologen, 
wie sie die Asthetischen Briefe natiirlich mehr implicite als explicite ver- 
langen und voraussetzen, leider nicht, jedenfalls nicht auf den Universi- 
taten. Das Faktualistisch-Biographische war am Ruder, ungeheure Ge- 
lehrsamkeit seitens der Professoren, die Jacob Burckhardt mit feiner 
Ironie viri eruditissimi nannte und ablehnte, beherrschte das Feld. Die 
deutsche Philologie war zu sehr Wissenschaft und zu wenig Kunst als 
daB ein Cassirer, einer der Meister deutschen Stils, sich solchem Dasein 
hingeben, geschweige denn darin aufgehen konnte. Ganz abgesehen da- 
von, daB die fiihrenden Germanisten dem Goethezeitalter in seinen zum 
tieferen Verstaindnis unerlaBlichen philosophischen Grundlagen ziemlich 
fremd gegeniiberstanden, verwandten sie im groBen und ganzen ihre 
Energie zu haufig auf nebensichliche, bestenfalls anzillarische Dinge, die 
sie zu oft in einer Art behandelten, als ob sie Eigenwert besaifSen. Der 
Mann, der uns spater die alles in allem glinzendste ideengeschichtliche Dar- 
stellung der Goetheepoche, die wir besitzen, schenken sollte, wandte einer 
Philologie den Riicken, die so wenig philosophisch orientiert war, dab 
sie dem Philosophen Schiller, der einen Kant kongenial verstand und in 
aestheticis schépferisch weiter ausbaute, kaum gerecht wurde, vielleicht 
heute noch, meines Wissens wenigstens, nicht wirklich gerecht wird. 

Der Gegenwartswert, wahrscheinlich auch der Zukunftswert, der 
schillerschen Theorie von der Bedeutung der Kunst fiir die Kultur, wie 
sie Cassirer wohl klarer als andere Schillerkenner dargelegt hat, beruht 
nach meinem Dafiirhalten ganz besonders darin, daB sie wesentlich un- 
metaphysisch ist und kritischem Denken keine unméglichen Zugestind- 
nisse abverlangt. Es kann nicht genug beklagt werden, daB die schiller- 
schen Anschauungen, von Cassirer auf dem Wege iiber Kant wahrhaft 
wiederentdeckt, scheinbar jahrzehntelang, wenn nicht gar iiber ein Jahr- 
hundert, weithin unbekannt gewesen zu sein scheinen. Einem Nietzsche 
z. B. ware die ganze qualvolle Abkehr von der Kunst in seiner zweiten 
Schaffensperiode wahrscheinlich erspart geblieben, ware er mit schiller- 
schen Ideen tatsichlich vertraut gewesen. Nie und nimmer hatte er sein 
im ganzen verfehltes und ungerechtes Wort vom Moraltrompeter von 
Saickingen ausposaunen kénnen, wenn ihm der Philosoph Schiller nicht 
eine terra incognita gewesen ware. Wogegen sich der zweite Nietzsche 
mit vielem Recht auflehnte, war die metaphysische Kunstphilosophie, wie 
sie etwa Schelling und Schopenhauer vertraten. Solchen Ansichten ge- 
geniiber kehrte sich der ehrliche Nietzsche der unmetaphysischen Wissen- 
schaft zu, die von ihm kein sacrificium intellectus verlangte. Ware sich 
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der jiingere Nietzsche dariiber klar gewesen, dab es eine grofartige un- 
metaphysische Kunstauffassung gibt, so wire sein schmerzliches Abschied- 
nehmen‘von der Kunst, insofern es iiber sein zerbrechendes Verhaltnis zu 
Richard Wagner hinausging, kaum notig gewesen. Es ist ein wesentliches 
Verdienst Ernst Cassirers, den unmetaphysisch eingestellten Kultur- und 
Kunstphilosophen Schiller wieder nachdriicklich betont zu haben, sodaB 
fiir dieyenigen Menschen der Gegenwart, die sich von einer metaphysisch 
verankerten Kunstphilosophie so notwendig wie Nietzsche wegwenden 
miiBten, Dichtung und Kunst iiberhaupt sehr wohl zusammen mit einer 
gleichfalls unmetaphysischen Wissenschaft bestehen kénnen. 

Wenn dies Ernst Cassirers engere Hauptleistung fiir den modernen 
Menschen, vor allem fiir den Philologen ist, so geht seine weitere Leistung 
auf dem gewaltigen Gebiet der allgemeinen Kulturphilosophie natiirlich 
noch dariiber hinaus, und zwar fiir den iiber sein ,Fach‘ hinausblickenden 
Philologen so gut wie fiir den denkenden Menschen im allgemeinen. 
Cassirer namlich hat in seiner Philosophie der symbolischen Formen eine 
umfassende Philosophie der menschlichen Gesamtkultur geboten, wie sie 
seit Hegel von einem erstrangigen Geist nicht wieder unternommen ist. 
In diesem gr6Beren und gr6Bten Zusammenhang der Ganzheit der tiber- 
sehbaren menschlichen Kultur, die Cassirer im Unterschiede zu Hegel 
unmetaphysisch betrachtet, wird die einzigartige Stellung der Kunst in 
dem im Laufe dieser Bemerkungen angedeuteten Sinn klar herausgear- 
beitet. Jeder Philologe, der nicht nur mehr oder weniger handwerks- 
maBig, im Dunkel und unerfahren seinem Berufe nachgeht sondern sich 
iiber sein Tun im Rahmen der Gesamtkultur Rechenschaft zu geben ver- 
sucht, wird das in Staunen setzende Bild vom menschlichen Schépfertum 
in seinem ganzen Umfang, wie es Cassirers meisterhafte Hand entwirft, 
dankbar begriiBen und sich so weit wie méglich kritisch-selbstandig an- 
zueignen bestrebt sein. 

Meines Erachtens ist solche Orientierung nach allgemeinsten Ge- 
sichtspunkten sehr wiinschenswert unter uns Germanisten, die wir bei 
aller beachtenswerten und anzuerkennenden Treue im Kleinen den weite- 
ren Blick nicht immer haben bewahren kénnen. Seit dem Ausgang des 
neunzehnten Jahrhunderts ist denn auch die Klage unter den Besonneneren 
immer gr6Ber und lauter geworden, daB die Philologen sich der Philoso- 
phie mehr und mehr entfremdet hatten mit dem bedauerlichen Ergebnis, 
da8 sie mit erschreckender Ziellosigkeit arbeiteten und mit gieriger — 
saltgieriger’ sagt Nietzsche — Hand nach Regenwiirmern griiben. Wer 
je in das bedeutendere Schrifttum, vor allem in das Zeitschriftenkorpus 
dieser Jahrzehnte einen langeren Blick geworfen hat, wird ohne weiteres 
wissen, wie ernst und bedenklich eine philosophiefremde Philologie von 
ihren beleseneren Vertretern angesehen worden ist. Ich wei sehr wohl, 
daB es iiblich ist, in solchen Grundfragen der Philologie von Wilhelm 
Dilthey und seinen Nachfahren wie etwa Oskar Walzel und Rudolf Un- 
gar sich Rat zu holen. So wichtig nun Wilhelm Dilthey auch fiir uns 
alle geworden ist und eine so bedeutende Tat er auch fiir die Gesundung 
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der Philologie vollbracht hat, meinem Gefiihl nach ist der gréBere, um- 
fassendere, systematischere und kiinstlerischere Geist Ernst Cassirer, der, 
auch Georg Simmel und Heinrich Rickert an Originalitat und Sehweite 
iibertreffend, uns Philologen vielleicht am meisten zu sagen hat uber einen 
letzten‘ Sinn unserer Studien. 

Der Mann, der einst Philologe werden wollte, dann aus innerer Not 
Philosoph wurde und als wohl hervorragendster Kulturphilosoph unserer 
Zeit die Philologie sinnvoll in den Gesamtbereich der Kultur einordnete, 
hat sich auch zu einem der gr6Bten ,Philologen‘ der Gegenwart entwickelt, 
welcher uns neben Kant, Fichte, Schelling und Hegel (um nur deutsche 
Philosophen zu nennen) auch Goethe, Schiller und Hoélderlin selbstaindig 
nahegebracht hat und alles in allem der tiefste Kenner und Deuter der 
Epoche Kants, Goethes und Beethovens in ihrem iiberwaltigenden ge- 
danklich-kiinstlerischen Reichtum geworden ist. 
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DEUTSCHE LITERATURFORSCHUNG IN AMERIKA 
(Randbemerkungen zu Karl Viétor’s Aufsatz PMLA LX, 899-916) 


Leo SPITZER 
The Johns Hopkins University 


Karl Viétor hat uns in uniibertrefflich klarer Formulierung und ge- 
rechter Akzentverteilung einen ,,Riickblick“ tber die wissenschaftliche 
Bewegung der ,,deutschen Literaturgeschichte als Geistesgeschichte“ ge- 
geben und die im 20. Jhr. vollzogene Ablésung der naturwissenschaftlich- 
positivistischen Methoden in der Literaturforschung durch spezifisch geis- 
teswissenschaftliche, ob nun _philosophisch-spekulative oder asthetisch- 
sinnlich-deutende, festgestellt. Er betrachtet die Richtung historisch, als 
ein abgeschlossenes Ganzes: das Wesentliche, das sie geben konnte, sei 
geleistet; seit 10 Jahren sei eine Erschlaffung zu bemerken, die Gefahren 
der Richtung, die Unterschatzung philologischer Gelehrsamkeit, und vor 
allem das unruhige Wechseln der Betrachtungsaspekte, deren Fiille der 
ruhenden Totalitat des Kunstwerkes nicht gerecht werden konnte, werden 
in dieser Riickschau riickhaltlos zugegeben und Viétor’s Schau in die Zu- 
kunft fordert eine Betrachtung des Kunstwerks als einer geistig-sinnlichen 
Gestaltung swb specie aeternitatis, mehr auf seine ewigen als seine zeitbe- 
dingten Werte hin, eine Literaturwissenschaft weniger fiir die Fachgenos- 
sen als fiir die Menschheit und fiir unser Zeitalter. Man kann darin dem 
verdienten Literaturforscher und Kritiker gewi8 nur zustimmen. 

Ich méchte hier nun einen Punkt hervorheben, der in Viétor’s Be- 
merkungen implicit enthalten ist: die Betrachtung der Nationalliteraturen 
sollte skosmopolitischer‘* werden, mehr vom Standpunkt der Weltliteratur 
und der Fiihlweise der ganzen Welt und des ganzen Zeitalters behandelt 
werden — damit wiirde Literaturforschung dem Ideal des sub specie 
aeternitatis naher kommen, ,wer den Besten seiner Zeit genug getan, der 
hat gelebt fiir alle Zeiten." 

' Viétor verhalt sich den sprachhistorischen Bemuhungen Burdachs, Sperbers und 
meinen eigenen gegenuber sehr wohlwollend (allerdings die Toleranz auch gegen- 
uber Vossler, der standig den Fehler begeht, das BR sry owe Detail ohne 
viel Versenkung in seine Verwebung mit groBeren Ganzheiten impressionistisch zu 
psychologisieren, scheint mir zu weitgehend; ich wirde dafiir E. Norden, dessen 
sReligionsstilistik* auf viel festerem Boden steht, eingeschlossen haben). Icn glaube 
nun daf die hier gemeinten linguistischen Arbeiten, ob Burdachs Erforschung der 
Geschichte der Worte Reformation und Renaissance, ob Sperbers Forschungen tiber 
Geschmack oder Verhbaltnis, oder die meinen tiber Muttersprache, Stimmung, Um- 
welt, alle von selbst aus dem deutschen Bereich in einen europdischen, griechisch- 
romisch-christlichen Gesamtraum eingemindet sind, dab also die Sprach- und Stil- 
geschichte, wie sie Vietor ahnt, vielleicht gerade europaisch-vergleichend beginnen 
sollte, bevor sie sich dem Einzelsprachlichen zuwendet (schlieBlich ist ja auch die 
Wissenschaft von der deutschen Sprache von Sprachvergleichung ausgegangen: man 
kennt die eigene Sprache nicht, wenn man nur sie kennt). Diese vom Kosmopoliti- 
schen zum Nationalen fortschreitende Stilgeschichte kénnte dann beispielgebend 
wirken auf die Literaturgeschichte, die, kraft ihrer Teilnahme an der Kra uigung 
nationaler Ideologien, auch und gerade in Deutschland, dem Lande der universalsten 


geistigen Interessen, eher den umgekehrten, den national verbesonderten Weg zu 
gehen pflegt: vielleicht sollte man z. B. hinfort mehr den europaischen Humanismus 
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Es ist namlich eine begreifliche, aber nicht, immer notwendige Tat- 
sache, daB die Nationalliteraturen immer wieder hauptsichlich von den 
Literaturforschern des betreffenden Landes behandelt worden sind, deut- 
sche Literaturforschung vor allem von deutschen Forschern, die in der 
deutschen, ob im Augenblick positivistischen oder idealistischen, Tradi- 
tion, stehen, franzésische Literatur von Franzosen, die ihrer eigenen, im 
allgemeinen konservativ-positivistischen Schulbildung verpflichtet sind. 
Damit ist eine gewif l6bliche Zusammenarbeit mit den gleichzeitigen 
nationalen Dichtern im Sinn der Bewahrung der nationalen Denktradition 
oder Ideologie gegeben — aber es fehlt die ,Kritik von auBen‘,? die Kritik 
dieser nationalen Tradition durch das Ausland, das unersch6pflich reiche 
Beziehungsnetzt das durch die Betrachtung von Deutschem etwa vom 
Standpunkt des Franzosen, von Franzésischem etwa vom Standpunkt des 
Deutschen gewebt werden kénnte. Verschwindend gering sind die Bei- 
spiele origineller Beurteilung von Nationalliteraturen durch Kritiker des 
Auslands (ich denke an Faille wie die Behandlung Goethes durch Croce, 
Racines durch Strachey, Shakespeares durch Gundolf: * im allgemeinen 
kann festgestellt werden, da die auslindischen Literaturforscher die 
deutschen‘ Kriterien ihrer Erforschung deutscher Literatur, ,franzésische‘ 
Kriterien ihrer Erforschung franzésischer zugrundelegen: Es ist nahelie- 
gend, franzésische Literatur in Amsterdam oder New York wie in Paris, 
deutsche Literatur in Californien und Stockholm wie in Berlin zu lehren — 
einfach deshalb weil die auslandischen Forscher zu FiiBen der nationalen 


in seiner goethischen Auspragung denn Goethe als den Inbegriff des Humanismus 
behandeln, das europidische Pantheon der deutschen Herme vorziehen. Deutsche 
Literaturgeschichte ist vielleicht zu ,einsprachig‘, zu monologisch-national gewesen. 
Und damit keiner Sonderbehandlung deutscher Belange das Wort geredet scheine, 
will ich gleich hinzufiigen, daB in gleicher Weise die franzésische Literaturhistorie 
besser beraten ware, wenn sie ihre nationale Ideologie, die in franzésischen Werken 
die Kulmination europaischer Richtungen zu sehen pflegt, oft unbewuBt dem engen 
Grundsatz huldigend: ,c’est en devenant frangaises que les choses se mettent a 
exister’, betrachtlich einzuschranken imstande ware. 


2 Damit hangt zusammen die eigentiimliche Riickbildung, in der Ara der ziinfti- 
en ,verstehenden‘ deutschen Literaturbetrachtung, der Literaturkritik im eigent- 
ae Sinn, des ehrlichen Bemiihens des Forschers, sich tiber Wert und Schwache 
eines Kunstwerks klar zu werden und dariiber seinen Lesern klaren Wein einzuschen- 
ken, ohne daB deshalb zu normativer Asthetik von anno Lessing zuriickgegangen 
werden miiBte. Respektlose Worte von Auslindern wie Imbriani’s un capolavoro 
mancato (vom ,Faust‘) und Claudel’s cet dne solennel de Goethe sollten, statt scheu 
gemieden und den Journalisten iiberlassen, von Literaturforschern ernst genommen 
und diskutiert werden. 


3 Es muB auch festgestellt werden daB (ganz im Gegensatz zu kunstgeschicht- 
licher Forschung) die Darstellung von Literaturrichtungen, die ganz Europa erfabt 
haben, selten auf internationaler Grundlage ruht: etwa eine Darstellung des Barock- 
dramas oder der Romantik aller beteiligten europaischen Lander. Die Philologen sind 
zu sehr ,einsprachig* erzogen. Es scheint mir kein Zufall daB die deutschen Ger- 
manisten, die befahigt waren und den Drang fiihlten, deutsche und romanische 
Literaturen zusammenzusehen, vorwiegend Juden waren: Gundolf, Walzel, W. Ben- 
jamin usw. Und natiirlich ist hier mit kosmopolitischer Behandlung internationaler 
Literaturrichtungen nicht das a was H. Schéffler ,Buchbindersynthese‘ zu nen- 
nen pflegte: das Zusammenstellen, in einem Band oder einer Serie, von Darstellungen 


der einzelnen korrespondierenden nationalen Literaturabschnitte in spezialistischen 
Bearbeitungen. 
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Lehrer der betr. Nationalliteratur gesessen oder deren literaturwissen- 
schaftliche Biicher zusammen mit den literarischen Werken der betr. 
Literatur studiert haben. So erklart sich z. B. daB Viétor’s Riickschau 
iiber die vollzogene Befreiung deutscher Literaturwissenschaft vom Posi- 
tivismus der Mehrzahl der fiihrenden Germanisten unseres Landes aus dem 
Herzen geschrieben sein mag, wahrend die Mehrzahl der Romanisten des- 
selben Amerikas, die Universitats-Kollegen der ebenerwahnten Germa- 
nisten, wacker in der franzésisch-positivistischen Position der Lanson- 
Schule beharren kénnen. Wir haben in den Departments der Fremdliteratu- 
ren sozusagen auslandische Enklaven inmitten der amerikanischen Univer- 
sitat, sehr zum Schaden einer bodenstandig amerikanischen Entwicklung. 

Nun scheint mir die neuerliche Eingliederung so vieler reifer deut- 
scher Forscher von Rang in die amerikanische Universitat — eine Tatsache, 
die weder zahl- noch rangmaBig ihresgleichen irgendwo in der heutigen 
von Nationalismus zerfressenen Welt hat — eine einzigartige Gelegenheit 
zu bieten, die Behandlung der deutschen Nationalliteratur von einem mehr 
kosmopolitischen Standpunkt in die Wege zu leiten, dem deutschen For- 
scher neue Kriterien zuzufiihren, ihn zu einer Revision seiner ,deutschen 
Axiome*‘ zu ermutigen und durch die Beriicksichtigung der Reaktion seines 
amerikanischen Publikums seine Standflache zu verbreitern. Viétor scheint 
die zukiinftige Gestaltung der deutschen Literaturwissenschaft vor allem 
von der des deutschen Nationalschicksals abhingig zu machen — aber 
ware es nicht denkbar, daB die deutsch-amerikanischen Lehrer jene mab- 
geblich beeinflussen kénnten? 

Wenn ich hierin optimistisch bin, so wird man mich keineswegs der 
Schénrednerei oder Leisetreterei beschuldigen kénnen: habe ich doch 
selbst mich mit manchen hier bodenstandigen Bewegungen in Literatur- 
und Sprachwissenschaft streitbar auseinandersetzen miissen. Aber gerade 
daf ich mich mit ihnen auseinanderzusetzen hatte, ist ein groBen positiver 
Gewinn fiir mich personlich gewesen, und ich weib da’ es manchen 
Kollegen ahnlich gegangen ist. ,,Die positivistischen und marxistischen 
Entwicklungslehren kommen fiir uns wegen ihres materialistischen und 
mechanistischen Charakters nicht in Betracht“, schreibt Viétor kurzer- 
hand. Aber wer ist hier mit ,,uns“ gemeint: deutsche Forscher ,im Exil‘ — 
oder deutsche Forscher, die hier Boden gefaBt haben — oder amerikanische 
Forscher? Es ist doch eine Tatsache, daB positivistische und marxistische 
Gedankengange dem Geiste der Mehrheit unserer Schiiler und Leser hier- 
zulande naherliegen als idealistisch-geistesgeschichtliche (ich verstehe un- 
ter ,marxistisch‘ natiirlich nicht die Annahme von Marxens politischen 
Ideen, sondern die Methodik des kausalen Erklirens von Geisteshaltungen 
aus materiellen oder sozialen Gegebenheiten — diese ist fast jedem Ameri- 
kaner eine unabweisliche Denkgewohnheit), daB Begriffe wie ,Geist, Zeit- 
geist, Nationalgeist, Denkstil‘ etc. bei Behavioristen und Antimentalisten 
auf MiBtrauen stoBen und dab Geistesgeschichte, soweit sie betrieben wird, 
mit Vorliebe in dem vor-Dilthey’schen genetischen Erkliren verharrt. Obi- 
ger Satz Viétor’s ist ohne Ansehung des Milieus, in dem der Forscher lebt, 
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geschrieben, er schwebt gewissermafen in edler Zeit- und Ortlosigkeit — 
als ob ihm die deutsche Resonanz sicher wire. Mir aber scheint hier ein 
Problem gegeben: wie findet sich der geistesgeschichtlich orientierte 
deutsche Forscher in einer Umwelt zurecht, die vorwiegend pragmatisch- 
positivistisch denkt? Soll er sein wissenschaftliches Credo verleugnen, es 
durch autoritateres Gebahren seinen Schiilern oder Lesern aufzudringen 
suchen oder vorderhand keine Notiz von dem Widerstand seiner Um- 
gebung nehmen und auf seinem ,rechten Wege‘ fortfahren, in der vagen 
Hoffnung auf eine dereinstige Erleuchtung seines Pulikums? Offenbar 
ist keiner dieser Wege der richtige. Das einzig Mégliche und Anstandige 
ist: Revision der eigenen Positionen des Forschers, ehrliches In-Frage- 
Stellen dessen was gesichert, keines Beweises bediirftig schien, Haufung 
des Beweismaterials zur V erteidigung derjenigen Positionen, die ihm un- 
entbehrlich scheinen. Sicherlich wird seine Produktion fiir den Augen- 
blick eine gewaltige EinbuBe erleiden: statt auf Mehrung der Forschungs- 
ergebnisse, mu8 er sich auf das Wie der Darstellung und auf Beweise des 
schon GewuBten verlegen — aber die festere Untermauerung und Unter- 
kellerung der Gebaude der Spekulation wird auf die Dauer keinen Verlust 
fiir die Wissenschaft bedeuten (vielleicht geht manches, das in der kiihl- 
skeptischen Luft Amerikas unhaltbar geworden ist, sogar mit Recht iiber 
Bord, und vielleicht ist die Notwendigkeit, lieb und unentbehrlich ge- 
wordene Begriffe wie ,Bildung, Erlebnis, Anschauung, Erkenntnis’ durch 
englische Naherungswerte wiederzugeben, sogar ein Ansporn zu neuerem 
Durchdenken von Kategorien, die erst ihre Weltgeltung erobern miissen; 
und vielleicht ist es auch endlich eine heilsame Disziplin fiir den an Unter- 
wiirfigkeit seines Publikums gew6hnten deutschen Gelehrten, seine Dar- 
stellung mehr auf sein neues Publikum hin auszurichten, sich ihm statt 
es sich anzupassen, logische Zwischenglieder nicht zu iiberspringen, den 
Zugang zu den eigenen Forschungsergebnissen leichter zu machen). Ja, 
ich glaube daB das Postulat der festeren Fundierung geisteswissenschaft- 
licher Resultate, das deutsche Forscher in den Vereinigten Staaten sich 
erarbeitet haben, fiir die Literaturforschung eines neuen, zu Humanitat 
und Forschung wiedererwachenden Deutschland (auf das wir alle hoffen) 
bedeutsam und befruchtend werden kann. 

Viétor hat ja selbst in der Forschung des letzten Jahrzehnts die ,,un- 
ruhig wechselnde Interpretations-Virtuositat“, die ,,tiefgehende Korrup- 
tion der intellektuellen Redlichkeit“ beklagt (die letztere datiert gewib 
nicht seit dem politischen Terror). Sollen wir leugnen, daB diese in man- 
chen deutschen Seminaren gelaufig gewordene Fixfingrigkeit im Spekulati- 
ven, die bedenkenlose Taschenspielerkunst, mit der geistige Augenblicksge- 
baude in der Luft aufgerichtet werden konnten, die einfiihlsame, aber 
amoralische Interpretationsvirtuositat, zu einer Aushéhlung des Wahr- 
heitsfundaments aller wahren Wissenschaft gefiihrt haben? Sind uns nicht 
jene gar nicht vereinzelten, jene geistig begabten, aber sittlich bedenklichen 
jungen Menschen in lebhafter Erinnerung, die eine ,,kleine Wesensbe- 
schreibung“ eines Gedichtes von Trnka ebenso fix liefern konnten wie 
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die der Alexiuslegende, die sich ohne innere Widerstande ebensogut in 
den Geist der Inquisition wie der Goethezeit versetzen konnten? Der 
Geist als Spiel, nicht als Verpflichtung, schien ihr Lebensgesetz — und 
spielend mit dem Alsob gerieten sie in das Hitlertum hinein, das sie so 
gut ,geistesgeschichtlich‘ verstanden. ,,Alles Gewesene erscheint nur noch 
als ein Gleichnis, in den Nebel eines halbdichterischen Ungefahr gehiillt“, 
schreibt Viétor von Ernst Bertram: wenn wir nach ,,alles Gewesene“ hin- 
zufiigen: ,,und alles gegenwartig Geschehende“, so haben wir eine Charak- 
teristik der zahlreichen Mysten um diesen mystagogischen Lehrer. Wahr 
und Falsch, Unrecht und Recht erweichten sich im Nebel des mythologi- 
sierenden Gefiihlsenthusiasmus: tout comprendre c’est tout pardonner*. 

Diese Gefahren bestehen gewi8 in dem amerikanischen Milieu nicht. 
Unsere Schiiler, vielleicht weniger interpretatorisch begabt, legen lieber 
den Mafstab der intellektuellen Redlichkeit und der moralischen Ein- 
bédigkeit an die geisteswissenschaftlichen Spekulationen an.* Sie sagen 
nur aus was sie wissen und verstehen — mag dieses Verstehen auch nicht 
so vielfiibig entgegenkommend und weltweit sein. Wie solite diese ameri- 
kanische ,sobering influence’ auf Lehrer, die ihre Bildung Deutschland 
verdanken, nicht fiir die Zukunft der deutschen Literaturforschung von 
Bedeutung sein? Sollten wir die moralische Wahrheits-Forderung, die an 
ein unverpflichtet gewordenes Geistesspiel angelegt wird, nicht als wis- 
senschaftlichen Fortschritt begriiBen? ° 

Vor kurzem hatte ich mich anlaBblich eines Lope de Vega-Kollegs mit 
zwei neuerlichen Werken iiber den spanischen Dramatiker des siglo de oro 
auseinanderzusetzen: Vossler’s ,,Lope de Vega und sein Zeitalter“ (1932) 
und Griswold Morley-Bruerton’s ,,The Chronology of Lope de Vega’s 
Comedias“ (1940). Das amerikanische Werk unternimmt den Versuch die 
Stiicke Lope’s auf Grund der Prozentzahlen der in ihnen vorkommenden 
Versformen zu datieren. Manche Seiten des Buches nehmen sich aus wie 
Seiten aus einem Lehrbuch der Arithmetik. Die Einleitung stellt fest, dab 
Lope hier nicht als Kiinstler, sondern als Naturphanomen betrachtet wird; 
die Prozentberechungen sollen die Stadien des ,Wachstums*‘ des ,Phano- 


*Wenn man hierzulande die Haltung der Mitglieder des George-Kreises darzu- 
stellen hat, ist die Reaktion der Schiiler vornehmlich die der entsetzten Abwehr: ,,Das 
sollte es nicht geben!“ Ist sie nicht vorzuziehen der geistesgeschichtlich erweichten 
,verstehenden‘? 

® Die deutsche Richtung der Geistesgeschichte, die letztlich ein SproBling der 
protestantischen Theologie des 18. Jahrhunderts ist (Gott bei Herder durch ,Geist‘ 
ersetzt) hatte in sich von vornherein zwei Méglichkeiten, die beide schon bei Herder 
vorgezeichnet sind (vgl. die gegensatzlichen AuBerungen, die F. Engel-Janosi, The 
Growth of German Historicism, Baltimore, 1944, verzeichnet: 1769 plant Herder die 
Geschichte des menschlichen Geistes, anderseits gibt er 1774 zu, daB Ereignisse ,,von 
Menschen ungedacht, ungehofft, unbewiirkt“ vorkommen, und wieder ein andermal, 
daB im Reich Gottes alles Zweck und Mittel zugleich ist): das Wirken Gottes, oder 
des Geistes, in seiner providentiellen Kontinuitat in der Geschichte aufzuzeigen (und 
dies ist die Linie Hegel-Marx) oder Gott-Geist pantheistisch in die einzelnen geisti- 
gen Auspragungen der Geschichte zu verwandeln (dies ist die Linie Ranke-Burck- 
hardt). Es méchte mir scheinen daB die ,geistesgeschichtliche Erweichung*, von der 
ich im Text sprach, mehr der pantheistisch als der providentiell orientierten Richtung 
in der Geschichtsschreibung zur Last zu legen ist. 
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mens‘ Lope festlegen wie der Naturwissenschaftler quantitative Messungen 
bei wachsenden Organismen vornimmt; dasselbe Verfahren kénne auch 
bei einem ,Poetaster* zu quantitativen Feststellungen fiihren. Also die radi- 
kale Absage an alle Geisteswissenschaft, triumphierender Scientismus — 
fiir den deutschen Forscher Barbarei. Und nun wende ich mich zu dem 
deutschen Werk, dessen Einleitung — im Juli 1932 geschrieben; wie wir 
heute sagen wiirden, in der schlimmsten Zeit der Wirren vor Hitlers Macht- 
antritt — uns mitteilt, den Verfasser habe der ,Zeitwillen‘ nach einer im 
Religiésen und Nationalen verankerten, iiber alle Standesunterschiede hin- 
aus gecinigten, stilistisch gefestigten Geistigkeit zur Herausgabe seines 
Buches bewogen. Das Buch selbst ist in jenem Vossler so sehr liegenden 
Goldschnittromantik — Bilderbuchstil geschrieben, der alle literarischen 
und politischen Probleme idealisiert und in empfindsam differenzierte, un- 
verpflichtete, halbdichterische Beweglichkeit auflést (ein Eindruck, der 
durch die Nachdichtung spanisch-markiger Verse im Uhland-Stil bestarkt 
wird). Man wird nervés angesichts der politischen Zweideutigkeit der 
Einleitungsworte und fragt ungeduldig: wiinscht sich der Autor in das 
habsburgische Zeitalter Spaniens zuriick und sieht er in dem Streben der 
deutschen ,Jugend‘, d. h. also in den nazionalsozialistischen Tendenzen des 
Jahres 1932, ein Analogon zum Zeitalter Lopes? ,,Halbe Poesie, gefahrlich 
fiir die ganze!“ um Grillparzer zu zitieren. Angesichts soviel Kultur im 
Dienste der charakterlichen Doppelbédigkeit sehnt man sich fast nach der 
naiven Anstindigkeit des Glaubens an die Prozente im Geistigen. Greller 
k6nnte das Auseinander der amerikanischen und deutschen Forschung 
nicht beleuchtet werden als durch das Nebeneinanderlegen dieser zwei 
Biicher von gleich kompetenten Verfassern iiber denselben spanischen 
Dichter.’ Sollte nun der deutsch-amerikanische Forscher nicht zwischen 
diesen beiden Extremen hindurchsteuern k6nnen und, ohne seinen geistes- 
geschichtlichen Standpunkt preiszugeben, seine Forschung auf Scharfe 
der Kontur, klare Fassung der geistigen Sachverhalte, Beweis des Beweis- 
baren abstellen und dadurch der geistesgeschichtlich orientierten Litera- 
turforschung, die von Deutschland ausgegangen ist, eine mehr kosmopoli- 
tische Dimension geben, eine Weltgiiltigkeit und einen Untergrund von 
gutem Europdertum, das der in ihrem Deutschtum isolierten Richtung 
doch letztlich gefehlt hat? Damit lenke ich bewuBt in Bahnen ein, die 
Werner Richter kiirzlich in seinem Buch iiber die kiinftige Erziehung des 
deutschen Volkes beschritten hat: offenbar muB das ungliickliche deutsche 
Volk, dessen Entwicklung Grillparzers Prophezeihung: ,,von Humanitat 
durch Nationalitat zur Bestialitat wahr gemacht hat“, nun den ungekehrten 
Weg wandern. 


6 Als ich im Mai 1932 in der Salle Descartes der Sorbonne die eigenwillige wis- 
senschaftliche Entwicklung der romanischen Philologie im Nachkriegsdeutschland 
schilderte, gab Doyen Ferdinand Brunot mit Anspielung auf den Rahmen der Salle 
Descartes Ee Hoffnung Ausdruck da Deutschland in den auf Vernunft gegrin- 
deten Verein der Vélker zuriickfinden mége. Dies war eine geschichtlich richtigere 
Ansicht als die im gleichen Jahre von Vossler implizierte, daB nunmehr ein idealer 
,Zeitwille‘ in der deutschen Geschichte gekommen sei. 




















NEW WORLD WORDS IN GERMAN * 
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The discovery of the New World brought with it, along with many 
other problems, the necessity for describing the strange people encoun- 
tered, their customs and the exotic flora and fauna which were so different 
from Europe. This was no easy task, as the words for the new things the 
explorers saw obviously did not exist in their own language. How then 
was the problem solved? Were they satisfied with a mere description of 
the new object, did they use the native word or did they invent a new 
word in their own language? 

To attempt to answer these questions the author consulted some 300 
German histories and books on travel as well as about 150 works of Ger- 
man literature, covering the period from the discovery of the New World 
to the zoth century. Of the 300 histories and travel books more than 
half are translations from other languages, an important point to bear in 
mind when tracing the historical development of words. 59 of the works, 
or one-fifth are translations from English, 43 from French. Translations 
from other languages are Latin 18, Spanish 17, Italian 14, Dutch 13, Swed- 
ish 3 and Danish 1. 

The investigation resulted in a list of 167 words that owe their origin 
to the New World and which occurred frequently enough to warrant 
being included. In this respect the study differs greatly from previous 
investigations concerning Fremdwérter. Authors have usually picked a 
group of Fremdwérter for treatment merely on the basis of personal 
preference, depending upon their own judgment whether to include a 
word or not. The scientific approach is obviously to read the source 
material first to find out what words were used. The next step is to de- 
termine which words have been used frequently enough warrant their 
being included. It should be emphasized here that no attempt is made 
to prove that these words are current in everyday German, altho none 
will deny that Ananas, Kakao, Hangematte and Tabak, to mention only 
a few, are understood by practically every German. 

The intention is rather to determine how much the German vocabu- 
lary has been enriched by the contact of the Germans with the New 
World. Whether this contact was direct or indirect can be best deter- 
mined by the examination of the individual word. Those words, for ex- 
ample, which occur for the first time in the 16th and 17th centuries are 
influenced by Spanish, since the German historians of that period obtained 
most of their material from Spanish sources. Even in the translations of 
Spanish travel literature into German these words retain their Spanish 
form. 


* The material for this article was drawn chiefly from the author’s Neuweltwérter 
im Deutschen, Heidelberg 1939, Germanische Bibliothek II, 42. Most of the copies 
destined for the United States are on the bottom of the Atlantic Ocean. 
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Those words which occur for the first time in the 18th and 1oth 
centuries are influenced but little by other European languages. Here we 
find rather a concurrent development with English and French, altho 
in the case of the Central and South American words the influence of 
Spanish is apparent. 

When the New English Dictionary was published, one of the more 
innocuous pastimes among students of the English language was to find 
an earlier occurrence for a word than that given in the dictionary. Since 
in most cases, however, it was only a matter of a year or so, little was ac- 
complished save the personal satisfaction of the finder. 

The situation in German is vastly different. In the first place, as is 
well known, there is no complete German dictionary. If the Deutsches 
Wiorterbuch is ever finished (and had it not been for the World War it 
might well have been, as the material was all on cards in Berlin) the 
editors will be faced with the immediate necessity of a complete revision 
for the greater part of it. The volumes containing the letters A and B 
for instance are nearly 100 years old. With the exception of the most 
recent signatures apparently no attempt was ever made to obtain an early 
occurrence of a word in order to place it historically. 

The only other German dictionaries that include Belege in the dis- 
cussion of words are: Weigand (Deutsches Wb. 5. Aufl. GieBen 1909), 
Kluge (Etym. Wb. d. d. Spr. 11. Aufl. Berlin 1934), Sanders (Wb. d. d. 
Spr. Leipzig 1876) and Schulz (Deutsches Fremdworterbuch, StraBburg 
1913 ff.) 

Weigand and Kluge are both good, altho eclectic. Their treatment 
of New World words, however, is decidedly spotty, not only historically 
but also etymologically. Sanders Wb. as well as his Fremdwb. are exas- 
perating to a student interested in the historical development of a word. 
A sentence is given using the word in question, with the author and work 
(or volume) and no date. In the last volume of the dictionary is a Biicher- 
verzeichnis, listing the authors quoted and their works, either without 
date or in a modern edition. In almost every case, therefore, the student 
must then make a trip to the Allgemeine Deutsche Biographie to find 
the date of the first edition. Schulz’ Deutsches Fremdwérterbuch is good 
as far as it goes, which is the letter P. 

As far as the New World words are concerned, most of them occur 
at least 50 years, some more than a century before the first recognized 
occurrence in a German dictionary. To pick a word at random: Klap- 
perschlange occurs in 1669, altho the first Beleg in the DWb. is not until 
1777, over 100 years later. 

The gradual acceptance of New World words into the German dic- 
tionaries of the 18th and igth centuries is the natural result of the ever 
increasing New World literature. As early as 1753 Nieremberger (Deutsch- 
lateinisches Wb. Regensburg) includes 7 words, in Frisch (Teutsch- 
Lateinisches Wb. Berlin 1741) there are 11, in Adelung (1774) 38, Campe 
(1808) 21, Campe (Wb. zur Erklarung . . . der fremden Ausdriicke, 
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Gratz 1809) 73, Heinsius (1818) 40, Sanders (1876) 85, DWb. 17 and 
finally Sanders Fremdworterbuch (1891) 146 New World words. Of 
the modern dictionaries Weigand includes 58, Kluge 47 and Schulz 14. 

In the treatment of the individual words it seemed advisable to divide 
the Belege into two chronological groups: group I Belege from works on 
history and travel, group II Belege from German literature. Thus anyone 
desiring to determine whether a certain word has found its way into 
literature can obtain the information at a glance. 


With the exception of 8 words (Amerika, Guajak, Indianischer Hahn, 
Mahagoni, Moskito, Mustang, Prarie and Rothaut) the first occurrences 
come from works in group I. As a matter of fact, half of the words 
in the list present their first Belege before 1625, at a time when only 
Fischart, Hutten, Hans Sachs and Parazelsus can be cited from the field 
of literature. 


In the entire 16th and 17th centuries there are only a few works in 
group II that contain New World words. In addition to the four writers 
mentioned above only Grimmelshausen, Gry phius, Hofmannsw aldau, 


Lohenstein, Neumark, Angelus Silesius and Christian Weise can be men- 
tioned. 


Such works as Pauli’s Schimpf und Ernst, Wickram’s Rollwagenbiich- 
lein, Kirchhoff’s Wendunmut, Zesen’s Adriatische Rosamund, Ziegler’s 


Asiatische Banise and Christian Reuter’s Schelmuffsky contain no New 
World words. 


Not until the 18th century does the number of authors using New 
World words assume importance. Among them are Bodmer, Breitinger, 
Biirger, Engel, Goethe, Giinther, Hagedorn, Herder, Hélty, Kotzebue, 
Lessing, Merck, Moser, Rabener, Schnabel, Schiller, Vosz, Wieland and 
Zacharia, certainly a representative list. 


The most important native languages contributing to the German 
vocabulary are: the Algonquin in eastern North America, the Nahuatl 
in Central America (particularly Mexico), the Keshua in Peru, the Tupi- 
Guarani in Brazil, the Carib and Aruak (Taino) in the Caribbean Islands. 
Of lesser importance are: Eskimo, Shawnee and Choctaw in North 
America, Maya and Cueva in Central America, Aymara (Chile and Peru) 
and Araucanian (Chile) in South America. 


The Aruak language of the Caribbean Islands has contributed the 
largest number of words, 24 in all: 


Ages Kaiman Mais 

Axi Kanu Manati 
Batate Kassave Manglebaum 
Chicha Kazike Nigua 
Guajak Leguan Orkan (?) 
Guava Macana Savanne 
Hangematte Maguey Tabak 


Juka Mahagoni Zemes 
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Algonquin with 19 words is the only important North American dia- 
lect for this study. Most of the following words are found not only in the 
Lederstrumpferzahlungen and in the countless novels of Carl May, for- 
merly read by every German schoolboy, but also in the works of such 
completely different writers as Herder and Kotzebue, to mention only two. 


Hickory Opossum Sagamor 

Hominy Papus Squaw 

Karibu Pemikan Tomahawk 

Manitu Persimmon Totem 

Mokassin Powow Wampum 

Musetier Raccoon Wigwam 
Sachem 


18 words come from the Tupi-Guarani language of Brazil: 








Aguti Koati Petum 
Ananas Kopaiva Tapioka 
Bukanier Kuguar Tapir 
Guajava Mameluck Tiburon 
Ipekakuanha Mainok Tipoy 
Jaguar Nandu Tukan 

The Keshua language of Peru has contributed 17 words: 
Alpaka Kautschuk Pampa 
Chinarinde (Peruv. dialect) Papas 
(Peruv. dialect) Kipus Puma 
Guanako Koka Vikunja 
Guano Kondor Viracocha 
Inka Lama Viscacha 

Mate 

Only 9 words come from the Nahuatl language of Mexico: 
Jalappe Kopal Sapotill ’ 
Kakao Nopal Schokolade 
Koyote Ozelot Tomate 


The Carib language, the first with which the Europeans came into 
contact, has contributed only 5 words: Hokko, Kannibal, Kolibri, Pekari 
and Piroge. 

The handful of words remaining come from widely scattered areas. 
Bayou is from the Choctaw, Kajak is quite properly Eskimo. Orkan and 
Zigarre are probably Maya. Chinchilla is Aymara, Gaucho and Poncho 
are Araucanian, both from the region now occupied by Chile and Peru. 


24 of the words or about 15% of the list are of Spanish origin. Since 
they describe without exception objects found in South and Central 
America, this is to be expected. Actually one might have expected many 
more, because of the predominance of the Spanish language in such a 
wide area. The words are: 
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Alligator Konquistador Mustang 
Anil Korral Neger 
Armadill Kreole Platin 
Cochenille Lasso Rancho 
Dorade Manzanille Sarsaparille 
Eldorado Mestize Sscsalead 
Knaster Moskito Tornado 
KokosnuB Mulatte Zambo 


Only about 10% (15) of the words can be said to be of German 
origin. The German writers and translators preferred in most instances 
to accept the new word as they found it, without attempting to create a 
descriptive word in their own language. Examples are: Ameisenbar, Faul- 
tier, Franzosenkrankheit, Hangematte, Hauptling, Indianischer Hahn, Klap- 
perschlange, Passionsblume, Pfeilwurzel and Rothaut. In a few instances 
the combination of a foreign name with a German word occurs: China- 
wurzel, Kampescheholz, Quassienholz, Tolubalsam and Weimutskiefer. 


A few New World words have come into German from the French: 
Curagao, Kalumet, Liane, Vanille, Prarie and Zigarette. Agave and Kaktus 
are obviously Greek in form; Flibustier and Yankee are Dutch. 

A large majority of the New World words have beer incorporated 
into the German vocabulary in substantially the same form as they oc- 
curred in the native language. Once the etymology and the chronology 
of these words has been established, further discussion is unnecessary. 


However, words which gradually take on a German appearance, such 
as Kanu, or those that show folk etymology, as Hangematte, or those that 
are wholly or partly German, such as Hauptling, require more treatment 
and are correspondingly more interesting to a student of lexicography. 

The word Kanu, for instance, comes from the Aruak canoa. The 
first description of it is in the deutscher Kolumbusbrief of 1497 without 
mentioning the name (Aiv): “Und sie habent in allen inszeln vil schiff 

. unn synt von eym gebrett und holtz gemacht”. Fracan 1508 Neue 
unbek. landte Gii verso column 2, Ire schieffe sein gemacht von einem 
aynigen holtz / sein auszgeholt. Vespucci 1509 also gives a description. 
Not until 1520 in the Auszug ettlicher sendbrieff (Aiv) is the name itself 
used: ein schifflein so die Insellewt Canoa nennen. This proves to be the 
common form in the 16th and 17th centuries. 

Ulrich Schmidel, that intrepid but unlettered German, who was a 
member of the expedition that ultimately founded Buenos Aires, had his 
troubles with the word. In his journal of the trip (Neuwe Welt 1567) he 
has seven variants of canoa, in each of which the common form is barely 
recognizable. 

In the 17th and 18th centuries the most common spelling was Canoe, 
due to English influence. At that time the word was probably pro- 
nounced canoe by those who knew English and canoa by those who did 
not. The modern spelling occurs for the first time in 1807, but can not 
be called definitive until about 1goo. 
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The French form canot, used by Alexander v. Humboldt (1815) and 
Chamisso (1821), occurs infrequently. Sealsfield (1833) used the sensible 
compound Birkenkanoes. 

As has been shown above, the first occurrence of the word is in 1520. 
Compare this date with the five German dictionaries that list the word: 
Weigand 1567, Schulz 1567, Sanders 1778, Sanders FWb. 1853, Kluge — 
no Beleg. 

Another comparison, interesting tho unimportant, is that with the 
first recorded occurrence in English, French and Dutch. The first Beleg 
in the NED is 1555, in Hatzfeld-Darmesteter 1584, in the Woordenboek 
der Nederlandsche Taal 1648. 

One of the first New World words to appear in German was Kanni- 
bal. It is something of a shock to find a careful workman like Kluge ac- 
cepting the etymology “aus lat. canis — Hund”, taken from some of the 
early writers, who even went so far as to include pictures of natives with 
dogs’ heads to prove their point. Actually the word comes from the Carib 
language, found in two variant forms, Caniba and Cariba. Columbus noted 
in the journal of his first voyage of discovery (Nov. 23, 1492) that the 
natives called themselves Canibales, while an entry for December 26 has 
the word Caribes in a similar context. 

The practice of cannibalism among these natives was observed from 
the earliest period. The first German account is in the deutscher Kolum- 
busbrief (Av verso) of 1497: “wilde liit die essent menschen fleisch”. The 
word itself appears for the first time in Fracan 1508 Neue unbek. landte 
(Gii verso column 2): “Als sie die unsern sahen / die fluchte namen / 
wenn sie gedachten / wir waren der selbigen lewte / welche genant sein 
Canibali. Later (li col. 1) in the same work is: “schyffe der Canibalen”. 
This is the most widely used form until the beginning of the 19th cen- 
tury, altho Charaibi, Caribes, canibelless, Wilde Leutfresser and Menschen- 
fresser occur. The modern spelling is found as early as 1681, but was not 
generally adopted until about 1800. 

Kannibal and the adjective kannibalisch are often used in literature. 
Fischart uses both forms as early as 1575 in his Gargantua (p. 452, siben 
Schiff ausz den Canibaln und Perlininseln; p. 68, die Canibalische Leutfres- 
ser). Goethe, Schiller, Heine and Hauptmann all use kannibalisch. 

As far as the dictionaries are concerned, Sanders records an occurrence 
in the year 1778, the DWb. 1838, some 230 years after the first Beleg just 
mentioned above. 

The most interesting example of folk etymology in these New World 
words is Hangematte. The original word is hammaka, from the Aruak 
language of the Caribbean islands. There was considerable hesitance on the 
part of the early writers to give this new type of swinging bed a definite 
name. Altho the form Hamacos occurs as early as 1557 in Federmann’s 
Indianische Historia, the 16th century abounds in descriptive and colorful 
expressions: garnen von seyden wiirmen, netz aus baumwollen, hangende 
betten, baumwollene hotzen (hotze — Wiege, Thiiringisch), Indianische 
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beth, Baumwollen Bette, Schlaffgarn, Brisilische Bette, Schlaffnetzen, 
Baumwollene hangenetzen, schwebende Bette, Aufhang-Beth, Lufft-Better, 
Schwang-Bette and Hangesicke. 

From the expressions hangende betten, hangenetzen and Hangesacke 
the association of the hammock with the verb haingen becomes apparent, 
as it was usually hung between two trees or used as a litter carried by 
two or more natives. The second syllable of the native word maka, when 
spoken, is reasonably close to the German Matte. As one of the meanings 
of Matte is “a covering made of woven fibers” the transition from maka 
to Matte was easy. 

However Hiingematte was not immediately accepted by all the 
writers. Altho it occurs as early as 1627 as Hengmatten, it had to com- 
pete with forms approximating the native word hammaka until about 
1800. Even after 1800 there are nonconformists. Heine (1851) uses 
Hamak, Lenau (1832) Hangmatte, but these are isolated instances. 

Kluge in his Seemannssprache credits Dutch and Low German sailors 
as being responsible for the transition from the native word to the 
German word thru the medium of the Dutch hangmak and hangmat. 
This may well be true as far as the spoken language is concerned, but 
the fact that Hangematte appears in German writings before the first 
occurrence of hangmak (1671) in the Dutch Woordenboek leaves the 
matter open to question. 

Klapperschlange is a good example from the group of New World 
words of German origin. The first description of the rattlesnake in 
1659 makes use of the Tupi word Boicinininga, which fortunately did 
not find favor with subsequent writers. The word Klapperschlange ap- 
peared 10 years later, but was not definitely accepted for another hundred 
vears, being forced to vie with such expressions as Rassel-Schlange, 
Schellen- -Schlange, Rollen-Schlange, Glocken-Schlange and Ratel schneaks. 
About 1750 Klapperschlange became the accepted form. In literature it 
is the only form used, since the Belege do not begin to appear until 
after 1750. 

Some of the most interesting words to the lexicographer are those 
where the etymology is doubtful. There the imagination is given free 
rein and the results are often highly amusing. For instance, the standard 
explanation of the origin of Zigarre is that it is derived from the Spanish 
cigarra, which is a grasshopper. Whether a physical resemblance or a 
similarity in taste is indicated is not quite clear. The most reasonable 
derivation was printed in an obscure Dutch magazine in 1915.* The 
author claims that Zigarre comes from the May an word siquar which is 
said to mean “to smoke rolled tobacco leaves”. Unfortunately the word 
does not occur in any available dictionary, but this fact would not neces- 
sarily compel one to reject the explanation. 

‘Another word that has caused some amusement at the expense of 
established authority is Penguin. Weigand solves the problem very simply. 

* Elise Richter: Tabak-Trafik, Febr. 29, 39. De Spiegel van Handel en Wandel. 








488 Monatshefte fiir Deutschen Unterricht 





Latin pinguis — fat, ergo Pinguin — die Fettgans. The great Romance 
philologist Meyer-Liibke states that the word comes from the Breton- 
French form pennguenn, meaning white head. There is only one diffi- 
culty — the penguin’s head is black. The word probably comes from 
a native dialect near the Straits of Magellan, where these strange birds 
were first seen by white men. 

In concluding this discussion the question may reasonably be raised: 
What tangible results can be obtained from a study of this type? The 
answer is this: If the Germans ever intend to compile a complete diction- 
ary comparable to the New English Dictionary, with a careful etymo- 
logical and historical appraisal of each word, they will have to make use 
of this and similar studies to obtain that information which is indispensable 
to a proper solution of the problem. 





























A PROGRAM FOR IMPROVEMENT IN MODERN 
LANGUAGE TEACHING 


Kar F. KoenicG 
Colgate University 


Postwar committees have been set up in colleges throughout the land 
charged with the task of planning courses of study which will fulfill the 
unknown new and the known old demands of the liberal arts. Having 
found education somewhat in need of alterations, they have set out to 
make recommendations to their colleagues for the improvement of meth- 
ods, the inclusion of certain disciplines, suggestions for changes in tech- 
niques of presentation and possibly even some basically new designs for 
the aims of such an education. There is a sincere desire on the part of 
such committees to seek the cooperation of their colleagues in the various 
branches of the colleges and to find out first hand what the teachers want. 
Whether the cooperation so solicited will be given, depends almost wholly 
on each teacher’s willingness to analyse himself. 

The modern language teacher no less than the others must look ob- 
jectively at past performance and future hopes of achievement so that 
he may be sure that the committees are well apprised of the place of the 
languages in the future plan. The purpose of this paper is to list and 
discuss some angles of our teaching, which though often ignored or 
avoided are exceedingly important. In other words, I have tried in this 
paper to give an analysis for the benefit of such committees. 

There is no need, I believe, to emphasize the excellent features of mod- 
ern language teaching; rather should our thinking be directed toward 
those aspects of our system which definitely need altering or dropping 
and towards suggestions for some of those alterations. Here is a list of 
statements, composed, in my opinion, of the most significant weak spots. 

1. The aims of modern language teaching have been both too numer- 
ous and too indefinite. 

2. The general fixed requirements in terms of semesters or years for 
satisfaction of entrance or graduation credit have been too rigid. 

3. Insufficient regard for the past achievement of students and their 
general ability to learn a foreign language has led to arbitrary placement 
in courses. 

4. Graduate schools have given insufficient attention to the practical 
needs of the college and high school teacher. 

5. There has been a lack of unity in method and procedure in the 
whole language teaching profession. 

6. Language teaching has lost much of its vitality in recent decades. 

These weaknesses are not to be construed as pertaining solely to the 
modern languages, for with some changes in wording similar criticisms 
might be leveled at other fields. We know, as do the members of postwar 
committees that the modern language teachers have no monopoly on the 
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faults already outlined, but if these faults are general as I assert, it is for 
the others to be as objective as we are trying to be. 

1. I believe that the aims of all foreign language teaching in college 
have been too numerous and too indefinite. I shall however confine myself 
to a consideration of German. Since most of the students of German 
come to college with no preparation in that language, teachers have been 
faced with the necessity of producing the greatest results in the least 
amount of time and with the least possible effort by the student. For the 
most part, students want quick results and are already mentally beyond 
the stage of language drill with its attendant stress on memory and mimi- 
cry, or think they are. Heavy schedules make it impossible for them 
to devote the time necessary for the attainment of complete mastery of 
the language. Some are well on the road toward their professions and 
do not welcome digressions, but know that they should have the foreign 
language. Many others study it to fulfill the language requirement. 
Others, more than we often believe, really wish to learn what they are 
offered, and would welcome the opportunity, if the colleges gave it to 
them, of devoting as many hours as the Army required, to the study of 
language. 

We know that there is little uniformity of aims on the part of teachers; 
each one interprets in his own way the needs of the students. In the main, 
however, it is the several wishes of the students which determine what 
the goal of the teaching will be. Thus some of us have come to feel 
that a reading knowledge is most essential; others strive for a speaking 
ability; some combine both aims. In the last twenty-five years or more, 
in order to accomplish even a fraction of that which the serious teacher 
felt was a minimum, many of us have eventually aimed at a reading knowl- 
edge which would result from graded readings and some concentration 
on the grammar. The latter aspect was regarded as a necessary evil. Of 
course, time to do a really thorough job was lacking. Thus surface ac- 
complishment rather than accuracy came to be the goal. With this aim — 
evident accomplishment — many teachers sought to encourage in their 
students simply an enjoyment of the story told and paid less and less at- 
tention to the interpretation of the thoughts of great writers. 

There was a time, too, when many teachers enthusiastically endorsed 
speaking ability as the goal. Advocates of the direct method made great 
claims, challenging considerable attention in publications. In time, by 
their silence, it became obvious that the direct approach had not sup- 
planted the older system. Where three or four hour courses were the rule, 
the direct method was obviously impractical. It is true that some lan- 
guage teachers felt themselves too inadequately prepared, which prevented 
many from trying the direct method and kept others from doing the 
good job that required the complete confidence of the teacher in his own 
ability. Thus aside from the impracticality of the method, lack of con- 
fidence may subconsciously have influenced many American born teachers 
to abandon the direct method. This fact should have been taken into ac- 
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count by those who were in charge of selecting teachers for the Army 
method of foreign languages in the colleges. I am, of course, aware of 
the use of informants. 

The Army introduced a kind of direct method for its trainees. Basi- 
cally there is nothing revolutionary about that method so greatly publi- 
cized of late, unless it be the Army’ s realization that the acquisition of 
mastery in another language involves a great deal more concentrated 
effort and much more time than college administrations have been willing 
to believe or to grant. Time and motivation after all are the secrets of 
whatever success the Army has had. I believe that this fact cannot be 
stated too often or too emphatically. 

Lately the aims of modern language teaching have been further ob- 
scured by the assertions of some, especially certain social scientists, that 
mastery of a language cannot be realized by students who have no op- 
portunity to make prolonged visits to the country in which that language 
is spoken. That being so, they argue that one would do better just to 
drop the idea of foreign language study altogether and instead make the 
aim a study of the history, institutions, and life of the people of that 
country. This would of course be no substitution at all, but it would 
end the clamoring for more time by language teachers and give social 
scientists more reason for existence. Language area work, if introduced, 
will solicit contributions from the latter as it will the contributions of 
all of the humanities, especially the languages. 

To restate, several methods have been tried but there has been too 
little systematic experimentation with the various ones. The goals of mod- 
ern language teaching, moreover, must be clearly defined and ultimately 
some homogeneity of method should be agreed upon. However, there 
will have to be a clear understanding that one and not all the various aims 
can be fully satisfied and that in working toward one goal others will 
simply have to be sacrificed for a while. With more time, mastery in 
several branches of the study could be attained. 

2. The second weakness is the rigidity of requirements in number 
of hours of language study for entrance to and graduation from college. 
If instead of our insisting that every student have a certain number of 
credits, we were to establish definite tests of achievement or proficiency, 
we would not only encourage the spirit of learning and competition, but 
at the same time give an incentive to the intelligent students to complete 
their language requirements as soon as possible. Better students would also 
get more opportunity for advanced work. 

Inherent in the rigid requirements is also the lack of consideration for 
the few students who do not seem to have linguistic ability and yet are 
required to pursue the study of languages to earn a degree. To be sure, 
we language teachers could challenge the idea that students can be of 
college calibre and yet be incapable of performing satisfactorily in lan- 
guage courses, particularly since there is a notion current, held even 
by some who believe certain persons congenitally incapable of learning 
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languages, that elementary work in foreign languages is on a secondary 
school rather than a college level. We might even insist that some lan- 
guage achievement should be part of the required equipment of the 
liberally educated inan or woman. However, since we always have had 
and probably shall continue to have students who are either congenitally 
incapable of learning languages or else have an incurable obsession that 
they lack the necessary ability, we must face the problem presented and 
seek a satisfactory solution. We might, of course, carry them along and 
pass them on the basis of the effort expended; but sound common sense 
would seem to indicate that both this problem student and the rest of the 
class would be better served by excusing the former from the language 
requirement as soon as possible. 

In the past many language teachers preferred rigid language require- 
ments to an elective system because of tradition and the more or less uni- 
form background, previous training and needs of students years ago. The 
work in elementary language courses can be and often is of high calibre. 
Incidentally, mere drill in the elementary courses would be neither col- 
lege calibre teaching nor mentally exhilarating for the ideal college stu- 
dent. However, college calibre is whatever real college students require 
and the language students must have drill. Drill work, as anyone who has 
performed it properly knows, is much more tiring than the deliv ery of 
prepared lectures. 

It may be psychologically wrong to force students to take certain 
subjects even though the reasons for the compulsion be valid. If this 
were accepted as true, it would be a good reason for dropping require- 
ments. Again, the best teachers find little intellectual stimulus or reaction 
from students who enroll in classes merely to satisfy requirements. If we 
could be sure that the future student would pick wisely and not simply 
shop around for the easy courses, if the student could be depended upon 
to select those subjects which would assist him in his life’s work or pro- 
vide him with some of the background for a well-rounded life, then an 
abolition or revision of requirements could and should be advocated. If, 
however, these conditions were not satisfied and if dropping these sub- 
jects were urged just to make room for others which had in the past 
been doubtful appendages to the body of education, then I certainly 
should be strongly opposed to the change. Closely related to the ques- 
tion of requirements is also the third point, the discussion of which 
follows. 

3. Language departments in some colleges have made few or no 
attempts to classify their students on the basis of accomplishment. Gen- 
erally the only criterion for placement has been the number of credit 
hours which the student has earned. At the present time better than 
average students as well as inferior students are given inadequate atten- 
tion. With the return of veterans there will be many situations for which 
proficiency tests will be absolutely necessary. Even though manpower 
shortages at present stifle innovation, machinery for testing incoming 
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students should be set up immediately. Where competition is so essential 
to achievement as in the classroom, ‘the more similar the retention level 
of the students, the better the results. Superior students who are allowed 
through insufficient screening to remain in classes below their level are 
automatically encouraged to become indifferent, lazy and consequently 
mediocre. 

4. Another source of imperfection in our teaching and one which 
can only be removed in the training centers for future teachers concerns 
actual teacher training. The training which I have in mind is not the 
narrow educationalist variety and cannot be gained by exposure of the 
graduate student to sixteen or eighteen hours of educational theory. Col- 
leges have for years been trying to do a job, for which their faculties 
in the modern languages have not alw ays been ideally suited. Most of 
the young teachers fresh from the graduate schools have learned methods 
of literary criticism and have received the doctorate, a symbol at least 
of some scholarly ability. Unfortunately, however, the job which has be- 
come more important vocationally than the teaching of literature and 
literary appreciation, has been given only slight consideration or even 
none at all by the graduate schools. There have recently been signs 
that some of these schools are realizing their former shortcomings. Yale, 
just to mention one, is offering some work of this practical sort, preparing 
men and women for their actual careers as teachers of foreign languages 
and peoples. 

The graduate schools, incidentally, were established as proving 
grounds for scholars at a time when there was a great need for them 
and the actual materials of scholarship not yet developed. For years the 
graduate schools have continued to accept candidates for the doctorate, 
have performed their task of introducing students to the methods and 
materials of research, but have paid little or no attention to the vocational 
training of these students, ignoring the obvious fact that most of these 
doctors will one day have to earn their living, not as research men, but 
teaching fundamentals of language, or even literature as literature. Alto- 
gether too much time has been wasted on the ridiculous pretense of mak- 
ing a “contribution to the world of knowledge.” To be sure the language 
departments of the graduate schools have had their linguistics institutes, 
but the courses taught there have touched only in passing upon some of 
the many problems which daily confront the teacher of undergraduates. 
In part, at least, some of the graduate school professors are themselves to 
blame, for they have often left undergraduate courses to graduate as- 
sistants toward which and whom they have affected supercilious con- 
descension or undisguised indifference. 

This is not a plea for a general revision of the graduate school cur- 
riclum and lest some of my colleagues should have this idea, let me sug- 
gest that one or two courses added to the present offerings would per- 
haps satisfy this need for teacher training. One of these courses could 
deal primarily with methods of presentation of materials, consideration 








494 Monatshefte fiir Deutschen Unterricht 





of problems confronting the language teacher, a thoroughgoing study 
of the fine grammatical and stylistic features of the language, and a mature 
review of textbooks, grammars, and readers which might be used in classes 
of undergraduates. A second course with attention centered upon lin- 
guistic patterns in comparative languages, especially English as contrasted 
with the foreign languages, would be of inestimable value. For those 
graduate students who still lacked a mastery of the spoken word, con- 
fidence would result from an intensive course in conversation. I should 
add with special emphasis on intensity, a seminar in culture history in 
the broadest sense of history. These or similar courses would be manda- 
tory for those men or women desiring to qualify for the teaching pro- 
fession; those who wished to devote themselves exclusively to research 
could proceed as before. With courses of this sort, thoughtfully worked 
out, graduate school faculties would have the assurance, at least, that 
they had accepted some of the responsibility of preparing a candidate for 
his career, would have a better idea than they now have of the qualifica- 
tions of a candidate for teaching, and they would have the satisfaction 
of knowing that theirs was a contribution vitally important to education. 
If the graduate schools are really anxious to do a good job they should 
set up informal summer schools for students and teachers enabling them 
to get the essential practice in the spoken foreign language. 

5. Modern language study generally would not have been so weak- 
ened by attacks from colleagues in other fields if there had been and were 
more unity in methods and procedures within the field. Differences of 
approach are of course to be expected in all subjects; personal differences 
will be found everywhere and notably in all departments of the humanities. 
Added to these causes of disunity there is in German, French, and Spanish 
another, namely the introduction of native born teachers of foreign lan- 
guages, particularly in the larger universities. In the smaller colleges, the 
practice of bringing in native teachers has not been encouraged, for rea- 
sons that are logical. It has been felt, among other things, that the 
American born teacher can best deal with the American student psycho- 
logically. An unexpressed and secondary reason, and I am not referring 
to anti-semitism which manifests itself more clearly in colleges than in 
universities, is that the native German, French, or Spanish teachers might 
embarrass the American superior in rank who would naturally not be 
able to compete successfully where absolute mastery of the foreign tongue 
might be desired. Another factor, and let us be honest about it, it this; 
many a foreigner arrives in America with a patronizing air toward 
American teachers and methods and only after a time does his respect for 
us become evident. This know-it-all attitude of the foreign born teacher 
has in the past not helped relations between the two groups. Finally, there 
has been the very practical belief or contention, that American institutions 
should take care of their own men first. In this the Europeans have set 
the example in their own universities. 

On the other hand there is the tendency on the part of our own more 
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often than native German teachers to romanticize Germany. Thus the text- 
book market until the twenties was flooded with stories edited again and 
again by men for whom the Germany there represented was the real Ger- 
many. I do not refer to the literature of Classicism. The influx of Germans 
to whom this idyllic Germany was a myth and hardly representative of the 
twentieth century brought with it vitality resulting i in a many-sided pic- 
ture of contemporary Germany. I do not say that native Germans either 
edited all of the newer textbook editions; w orks by Thomas Mann, Her- 
mann Hesse, Gerhart Hauptmann, Erich Kastner and others, nor that 
they were unappreciative of the nineteenth century epigoni, but they did 
help very signally to put some life into our subject. 

Another source of disharmony and one which I daresay is present in 
all fields is the emphasis on research. Many a pedantic Wagner has tried 
to emulate a Doctor Faust of a large university, by publishing paper after 
paper which should prove to the academic world that he is a scholar. 
And just by the way, much of the research in recent years bears the 
marks of scraping the bottom. Not alw ays is it the individual scholar’s 
fault, for often his employer, knowing little and caring no more about the 
ultimate value of the work, has urged him to publish, and publish he will 
if his job depends on it. 

6. In recent decades much of the vitality of language teaching has 
been lost. It is obvious that individual members of the profession have not 
lost their enthusiasm and fervor, but by and large the above statement 
can be taken to represent a practical fact. In part this may be due to the 
defensive position which language teachers have felt themselves forced 
to take. One example of the lack of interest may be found in the dearth 
of serious articles on real pedagogical problems, not problems of metho- 
dology. The field of pedagogy in which surely nine-tenths of the teachers 
of German have been involved and for which, after all, we are paid has 
had less manifest interest, if published articles in periodicals are criteria, 
than literary history. We profess to be able to teach our subject, and of 
that there is little doubt, yet we rarely discuss in a thoroughgoing fashion 
at conventions or in writing, approaches, attacks, results of expériments 
which most of us must be attempting all of the time. For years sporadic 
attempts have been made to come to agreement on goals, but as mentioned 
earlier in this article, we have not yet made final decisions. Until we do, 
we shall not be able to present a united front on general aims. It is true 
that at times heated arguments arise concerning isolated facts as, for in- 
stance, the terminology of tenses in the subjunctive; but that is not enough. 
Concerted and definite efforts must be made to solve and agree on prob- 
lems of pedagogy and even terminology. A clearing house should be 
established devoted to the aim of settling on common denominators 
which we as a body shall accept until such time as something better re- 
places them. Minimum vocabulary lists and basic idioms which have been 
compiled by reputable professors are great steps in that direction. An- 
other guarantee of better quality in articles would be the promise of 
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remuneration. If the European periodicals with their smaller circulations 
can afford to pay for articles, ours certainly could. 

All this illustrates in part what I mean by the lack of vitality in the 
languages among those professionally involved in their teaching. In a 
measure this devitalization reflected our national isolationism. Will not 
the actions, thoughts, and languages of other nations have a new concern 
for the average American after the war? I am sure they will. Culturally 
we will all be more interdependent and our teachers will find a greater 
challenge for they will be required to interpret to their countrymen the 
whole civilization of the Frenchman, German, Russian. I need not repeat, 
I think, that our former emphasis on literature will not satisfy those 
who study foreign languages in the future. If it is to be alive, language 
teaching will have to be performed by persons thoroughly interested in 
their work. But even enthusiastic teachers, let us remember, become tired 
and ragged. Those teachers, particularly, who have worked during the 
war in other fields and continuously, will most decidedly need a breathing 
spell. And provision should, w herever possible, be made by the teachers 
for new contacts with the countries whose cultures they hope to interpret. 

In conclusion, I suggest the following foundation for the language 
program as it relates to students. 

1. Study of foreign languages should be started as early as possible, 
preferably in grammar school, certainly in secondary school. Students 
who have been unable to obtain much work prior to entering college 
must be given instruction in foreign language. Any move to insist that 
this work should be done without credit would not only be unwise and 
impractical, but would be most disheartening to students. 

2. Definitely established levels of proficiency in the various branches 
of the language ‘study are indispensable to the proper fulfillment of the 
job at hand. These levels should be determined by well organized tests 
at definite times in the students’ college career and given to all. Actual 
accomplishment and not the number of hours of credit would in such a 
system determine a student’s readiness for satisfaction of language require- 
ment. Certain mechanical difficulties relating to the accrediting of work 
done would have to be resolved. 

3. Language proficiency should tie in with other disciplines (mental 
activities). The student whose language achievement is of college calibre 
deserves and should get mature consideration. Languages are tool subjects 
in the larger sense of the term, for they provide us with the means of 
communication, mental and emotional. We must not limit languages to 
the communication of ideas in literature alone. I am sure that the better 
teachers in our colleges, whatever their special fields may be, will welcome 
students whose language training can be used to supplement work in their 
departments. I doubt that these teachers would begrude the language 
departments their taking a sizeable portion of the time of the curriculum 
during the first term or terms if real interdepartmental cooperation were 
to result from it. 
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AUS EINEM BERICHT VON CARL MISCH 
»DEUTSCHLAND 1945“ * 


Bibliotheken: 


In Berlin ist von der Stadt ein Zentralausschu8 fiir Bibliotheken ein- 
gesetzt worden, der die Sauberung der Bibliotheken iiberwacht. Das Ziel 
ist nicht nur die Ausmerzung der nazionalsozialistischen Propagandalitera- 
tur wie Werke von Rosenberg, Goebbels und Ley. Auch Autoren wie 
Beumelburg, Ettinghofer und Dwinger mit oft versteckter militarischer 
Tendenz wurden verboten. Darunter fielen auch Werke von Johst, 
Blunk, ,,Volk ohne Raum“ von Grimm und ,,Das vergessene Dorf“ von 
Kroeger. Dariiberhinaus hat man aus erzieherischen Griinden die Werke 
von Courths-Mahler, Eschstruth und Stratz aus den Biicherreihen ver- 
bannt, die durch ihre Romantik ein irreales Bild entstehen lieBen. Die 
groBe Nachfrage nach Autoren, die bisher auf dem Index standen, kann 
besser befriedigt werden, als man annehmen mubte. Die ,,verbotene“ 
Literatur aus den Volksbiichereien der Bezirke wurde 1933 in einem 
Archiv gesammelt und seitdem unter VerschluB gehalten. Bezeichnender- 
weise wurden diese Biicher nicht evakuiert und stehen heute zur Ver- 
fiigung. 

Die drei wissenschaftlichen Bibliotheken von Berlin, die Staats-, Uni- 
versitats- und Stadtbibliothek, sind mit ihren Bestanden von den Besat- 
zungsmachten garantiert worden. Die Staatsbibliothek verlor von ihren 
vier Millionen Banden und drei Millionen sonstigen Drucksachen zwei 
Millionen. Die Universitatsbiicherei hat durch die Kriegsverhaltnisse ver- 
haltnismabig wenig gelitten. 1,100,000 Bande, darunter 200,000 Disser- 
tationen, sind vorhanden; weitere 300,000 Schriften sollen zuriickgefiihrt 
werden. Die Berliner Stadtbibliothek besitzt von ihrem Vorkriegsbestand 
von 350,000 Banden noch 10,000, die gegenwartig gesichert werden. 


Die Ratsbibliothek und die Behérden-Biicherei mit etwa drei Mil- 
lionen Banden sind vollig zerstért. Zwanzig bis dreibig Personen sind 
dauernd damit beschaftigt, in den Ruinen der ehemaligen Ministerien nach 
den Resten dieser Schatze zu suchen. Aus Funden und Spenden soll dann 
eine Zentralbiicherei fiir Beh6rden errichtet werden. 


Die aus Volks- und Leihbiichereien entfernten Bestande werden von 
erfahrenen Bibliothekaren geordnet. Das ist eine zeitraubende Arbeit, die 
man erst wirdigen kann, wenn man die Berge von Schriften aller Art sieht. 
Biicher, wie ,,Deutschland ist schéner gew orden“ von Ley, sind vielfach 
kaum abgegriffen. Aus diesem Material wird fiir beruflich Interessierte 
eine politische Bibliothek errichtet, und der Rest soll eingestampft werden. 


* Former editor of the Vossische Zeitung. (Den Monatsheften zur Veerageng 
gestellt von ,Feuilleton‘, Foreign Language Features, New York.) 
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Schulen und Universitaten 


Die ,,Grundschule“ ist in ganz Deutschland wieder eréffnet. Die Sie- 
bung der Lehrer hat einige Zeit beansprucht, ebenso die Herrichtung von 
Schulgebauden und der Druck einwandfreier Lehrbiicher. Die Lehrer in 

‘der britischen Zone haben einen Eid geleistet, sich jeder Verherrlichung 
7 Militarismus sowie Propaganda fiir den Nationalsozialismus zu ent- 
alten. 


In den meisten Platzen ist die Wiederer6ffnung der Schulen als ein 
bedeutender Schritt in Deutschlands Aufrichtung festlich begangen wor- 
den. In Hamburg sprach Senator Landahl, der neue Leiter der Schulver- 
waltung, ein in der Weimarer Republik bewahrter Erzieher. Die Feier 
fand in der Schule ,,Graudenzer Weg" statt, einem vorbildlichen Schulbau 
der Weimarer Zeit. Klassenzimmer und Aula waren mit Blumen ge- 
schmiickt. 


Mit der Er6ffnung der héheren Schulen und der Universitaten wird 
es etwas langer dauern. Immerhin ist das arztliche Studium wieder in 
Gang gebracht worden. Als an der Universitat Heidelberg die fiir etwa 
300 aus dem Heeresdienst entlassene Militarstudenten bestimmten Vor- 
bereitungskurse er6ffnet wurden, denen Anfang November das regulire 
Wintersemester fiir etwa tausend Mediziner folgen soll, nutzte der neue 
Rektor der Universitat Heidelberg, der beriihmte Philosoph Karl Jaspers, 
die Gelegenheit zu einer Ansprache, die in den Annalen deutscher Uni- 
versitatsgeschichte einen hervorragenden Platz behaupten wird. Professor 
Jaspers beklagte die ruindsen zw6lf Nazi-Jahre mit ihren massenhaften 
Entlassungen aus dem akademischen Lehrk6rper, ihren Eingriffen in Un- 
terricht und Forschung, ihrer Zerstérung der uralten Hochschulverfassung 
und ihrer Selbstverwaltung ,,zugunsten eines weltanschaulich und politisch 
vergifteten, in seinem Wert standig sinkenden Schulbetriebes.“ ,,Es war 
méglich,“ so fiihrte Jaspers weiter aus, ,,in der Wiirdelosigkeit 1933 den 
Tod zu suchen, als nach dem Verfassungsbruch durch eine Scheinlegalitat 
die Diktatur errichtet, und was sich widersetzte, im Rausche eines groBen 
Teiles unserer Bevélkerung LON oan wurde. Wir konnten den 
Tod suchen, als die Verbrechen des Regimes 6ffentlich in Erscheinung 
traten, am 30. Juni 1934 oder mit den Pliinderungen, Deportationen und 
Ermordungen unserer jiidischen Freunde und Mitbiirger, als zu unserer 
untilgbaren Schmach und Schande in ganz Deutschland die Synagogen 
brannten. Wir konnten den Tod suchen, als im Kriege das Regime von 
Anfang an gegen den Satz unseres groBen Philosophen Kant handelte, der 
als Bedingung des Vélkerrechtes forderte: ,Es diirfen im Kriege keine 
Handlungen geschehen, die eine spatere Vers6hnung der Kriegfiihrenden 
schlechthin unméglich machen.‘ Tausende haben in Deutschland im Wi- 
derstand gegen das Regime den Tod gesucht oder doch gefunden, die 
meisten anonym.. Wir Uberlebenden haben nicht den Tod gesucht. Wir 
sind nicht, als unsere jiidischen Freunde abgefiihrt wurden, auf die Strabe 
gegangen, haben nicht geschrien, bis man auch uns vernichtete. Wir 
haben es vorgezogen, am Leben zu bleiben, mit dem schwachen, wenn 
auch richtigen Grund, unser Tod hatte doch nicht helfen kénnen. Dab 
wir leben, ist unsere Schuld. Wir wissen vor Gott, was uns geschehen 
ist. Mit uns ist durch die zw6lf Jahre etwas geschehen, das wie eine Um- 
schmelzung unseres Wesens ist. Bildlich gesprochen: Die Teufel haben 
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auf uns eingehauen und haben uns umgerissen in eine Verwirrung, dab 

uns Sehen und Ho6ren verging. Unsere in dieser wiirdelosen Zeit einzig 
noch bleibende Wiirde ist die Wahrhaftigkeit und dann die unendlich 
geduldige Arbeit. Wir miissen Abstand nehmen von einer V ergangenheit, 
um uns und in uns. Wir suchen nicht Vergeltung. Die Kette des Bésen 
mu8 einmal abreiBen. Wir wollen nicht aus dem Nein zum Schlechten, 
sondern aus dem Ja zum Guten leben, aus der Tiefe unserer eigentlichen 
Vergangenheit, die uns tragt. Treu sind wir unsern Rettern, unserer Hei- 
mat treu, unserem Vaterlande, das wir sehen in Kant, in Goethe und 
Lessing.“ 


Kunstleben 


Hamburg ist mit seinen Philharmonischen Konzerten unter Eugen 
Jochum fiihrend. In Leipzig singt jeden Sonnabend der berithmte Thomas- 
Chor. Die Thomaskirche ist unversehrt, wahrend Johann Sebastian Bachs 
Johanniskirche in Triimmern liegt. In Miinchen soll Hans Knapperts- 
busch die Oper neu beleben. In Berlin, wo Leo Borchard, der neue Leiter 
der Philharmoniker, tragisch ums Leben kam, als sein Wagen am 23. 
August nach Eintritt der Sperrstunde von amerikanischen Posten ange- 
rufen und, da er nicht hielt, beschossen wurde, dirigiert der junge Neger- 
Kapellmeister Rudolph Dumbar aus New York und erntete mit Werken 
von Tschaikowsky und Weber sowie William Grant Stills ,,Afro-Ameri- 
kanischer Symphonie“ reichen Beifall. Dumbar ist der erste Neger, der 
je das nun 65 Jahre alte Philharmonische Orchester von Berlin dirigiert 
hat; Leo Borchard hatte ihn eingeladen in demonstrativer Abkehr von 
allen Rasse-V orurteilen. 

Das Deutsche Theater am Schiffbauerdamm in Berlin steht unter 
Gustav von Wangenheim. Es begann die Spielzeit mit ,, Nathan der Weise“, 
mit Paul Wegener in der Titelrolle. Das Hebbel Theater in der Strese- 
mannstraBe nahm Carl Zuckmayers ,,Froéhlichen Weinberg“ auf. Die 
Deutsche Staatsoper ist im Admiralspalast erOffnet worden, der vor iiber 
dreiBig Jahren als ,,Eispalast“* begann und als Revue- und Variete-Theater 
in den zwanziger Jahren diente. Der gesamte Fundus der Staatsoper ist in 
den Salzbergwerken von Heimboldhausen gefunden worden, etwa 150,000 
Kostiime, die samt Noten und den Bestanden zweier Universitatsbiblio- 
theken dort Schutz gesucht hatten. Da die meisten Theater Deutschlands 
ihre Ausstattung durch Brand und Bombardierung verloren haben, wird 
der Berliner Staatsoper-Fundus allen gemeinsam zur Verfiigung gestellt. 

Das Grobe Schauspielhaus, der alte Rundbau des Zirkus Renz-Schu- 
mann, ist jetzt das Heim eines Variete, das die Tradition des Wintergartens 
fortsetzt. Es heift jetzt ,,Palast Variete.“ 

Professor Kehm, wieder Generalintendant der Stuttgarter Staatsbiih- 
nen, berichtet, daB das GroBe Stuttgarter Haus noch intakt ist und das 
Kleine Haus wieder aufgebaut werden wird. Auch das Wilhelm Theater 
soll wieder neu hergerichtet werden. In der Stadtischen Reitbahn wer- 
den schon wieder Kammerspiele aufgefiihrt. 

Die Wiirtembergische Landesbihne unter Haas-Bercjow wird ihre 
Spieltatigkeit ebenfalls wieder aufnehmen. Der neue Intendant Michel des 
Karlsruher Landestheaters berichtet, daf das Landestheater zwar zerst6rt, 
aber im friiheren Stadtischen Konzerthaus ein Raum fiir 1200 Personen 
vorhanden sei. Das National-theater in Mannheim ist in Triimmern. 
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Darmstadt hat vorlaufig keine ausreichende Theaterraume, Wiesbaden 
besitzt sie, und die Vorbereitung der Spielzeit unter der Leitung von Dr. 
Carl Hagemann ist im Gange. Dr. Karl Holl berichtet, da8 die Theater- 
lage in Frankfurt sehr schlecht sei. Die Stadtverwaltung halt Zuschiisse 
fiir die Theater fiir nicht vertretbar, auch stimmungsgemaB sei ein Thea- 
terbetrieb, da er sich nicht auf ernste Stiicke beschrinken kénne, mit der 
kommenden Not nicht vereinbar Die Staidtischen Biihnen kénnen daher 
nicht wieder eréffnet werden. Das Schauspielhaus, das Opernhaus, das 
Neue Theater, das Schumanntheater, der Mozartsaal und der Saalbau, das 
Volksbildungsheim sind zerst6rt. 


Neue Zeitungen 

Der Wiederaufbau einer deutschen Presse hat bedeutende Fort- 
schritte gemacht. Die ,,alteste“ der lizenzierten Zeitungen, die ,,Frank- 
furter Rundschau“, hat jetzt einen Wettbewerber in Heidelberg erhalten, 
die ,,Rhein-Neckar-Zeitung“. In ihr schreibt Theodor Heuss, ein alter 
Demokrat aus Friedrich Naumanns Schule, lange Herausgeber der Wo- 
chenschrift ,,Die Hilfe“, die er unter Hitler einige Zeit aufrecht erhalten 
konnte. 

In Berlin wurde ,,Der Tagesspiegel“ ins Leben gerufen, mit dem 
friiheren Reichskunstwart Dr. Edwin Redslob, dem Romanschriftsteller 
Erich Reger und dem kommunistischen Politiker Walther Karsch als 
Herausgeber. Berlin hat damit jetzt neun Zeitungen, mit zusammen zwei 
Millionen Auflage. 

Die amerikanische Militarzeitung ,,Miinchener Zeitung“ hat ihr Er- 
scheinen eingestellt, um der lizenzierten ,,Siiddeutschen Zeitung“ Platz zu 
machen. Einer ihrer Redakteure ist der ,,Junge“ Dr. Franz Joseph Schoe- 
ningh, SproB der Paderborner Verlegerfamilie, eines der gréBten Verlags- 
hauser katholischer Literatur. 

In Friedrichshafen am Bodensee |aBt der alte Zeppelin-Pionier Hugo 
Eckner mit franzésischer Genehmigung einen ,,Siidkurier“ erscheinen. 

Als Nachfolgerin des Wolffschen Telegrafen-Biiros, spateren Deut- 
schen Nachrichtenbiiros, ist die Deutsche Allgemeine Nachrichten-Agen- 
tur (Dana) geschaffen worden. Die gibt unter militaérischer Kontrolle 
Nachrichten an Rundfunksender und Zeitungen der amerikanischen Zone 
aus. - 

Auch die Militarzeitungen wurden bunter. So brachte die ,,Miin- 
chener Zeitung“ eine Theaterkritik aus der Feder von Erich Kaestner. In 
ihr sagt der groBe Ironiker mit tiefem Ernst das Folgende: ,,Neulich sagte 
ein bedeutender Theatermann in einem aktuellen Anfall von Galgenhu- 
mor: ,Ich wei nicht recht — aber der Zusammenbruch von 1918 hat mir 
besser gefallen.‘ Damit hat er, grimmig und bitter, eine Meinung formu- 
liert, die viele teilen werden. So sehr der zweite Weltkrieg eine unfab- 
liche Kopie des ersten war, so wenig gleicht, nicht zuletzt auf kulturellem 
Gebiete, der jetzige Zusammenbruch dem vorigen. Uber diese Inkon- 
gruenz sollte man sich eher zu frith Gedanken machen als zu spat. Also, 
machen wir uns dariiber Gedanken! 1918 folgte dem verlorenen Krieg 
eine Revolution, 1945 soll die Rechnung auf kaltem Wege bereinigt wer- 
den. So unvorstellbar diesmal die wirtschaftlichen Folgen einer blutigen 
Umwilzung gewesen waren, so unvorhersehbar sind die geistigen Folgen 
des Versuchs, eine Revolution gewissermafen ausfallen zu lassen.“ 
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Alle deutsche Blatter sind iibrigens ausnahmslos in Antiqua gedruckt, 
unter Bruch der Tradition, wonach ziemlich alle Zeitungen mit Ausnalime 
des Handelsteils in Fraktur erschienen. 


GOETHEHAUS UND GOETHE-MUSEUM 
FRANKFURT AM MAIN * 


Am 22. Marz 1944, Goethes Todestag, starb auch das Haus seiner 
Kindheit, starb die Stadt seiner Jugend. 

In einem ungeheuren Flammenmeer, das die ganze Mainebene von 
der Nidda bis zum Sachsenhauser Berg iiberdeckte, sanken die Kirchen 
und die Gassen, der Rémer und der Rémerberg, die ehrwiirdigen Biirger- 
hauser wie die Bauten einer neueren Zeit lohend und schwelend zu Asche. 
Nur die Tiirme ragen noch und die alten Brunnenfiguren in den Triim- 
mern. Das Frankfurt, das des Dichters Wachsen und Werden umhegte, 
das er mit dankbarer Liebe in ,,Dichtung und Wahrheit“ unvergeBlich ge- 
schildert hat, das unsere heiBgeliebte Heimat war, wie es die seine gewesen, 
ist nicht mehr. Solange wir tiber dieselben Platze schreiten konnten und 
unser Auge an denselben Fassaden sich erfreuen durfte, die er noch ge- 
sehen, solange wir in den gleichen Raumen atmen, seine Treppenstufen 
emporsteigen, durch die namlichen Fenster wie er auf Welt und Himmel 
schauen durften, konnten wir das Gefiihl seiner unmittelbaren Nahe haben. 
Nun das alles nicht mehr ist, hat sich eine Kluft aufgetan, uniiberbriickbar. 
Es ist, als sei er nun erst wirklich gestorben. 


Dreimal hat der Feind Feuer auf Goethes Geburtshaus geworfen. Zu- 
erst in den Nachtstunden des 26. November 1943. Es war ein schwerer 
Kampf gegen die Flammen, aber gegen Morgen war es gewib: das Haus 
war gerettet, alle Raume, auch die des Mansardstockes, vor allem das Dich- 
terzimmer selbst, blieben erhalten. Verloren ging der doppelbodige Dach- 
stuhl. Von ihm aus hatte einst der Kaiserliche Rat die Schlacht bei Bergen 
verfolgt; die Mutter hatte hier die Wiege verwahrt; hierher hatte der 
Knabe sich gefliichtet, um heimlich die Texte des Puppenspieles zu lernen. 
Jetzt waren die Schornsteine zusammengebrochen, und ein Gewirr ver- 
kohlter Sparren und Balken stand nackt gegen die Wolken. Und doch 
war auch die Erhaltung des Hauses fragwiirdig. Die Wassermengen hatten 
die Fachwerkwinde und noch mehr die diinnen Zimmerdecken durch- 
weicht, die nach altertiimlicher Weise aus einer Schicht von Lehm, Stroh, 
Schilf und Sand bestanden, die unten auf Schwarten auflag und oben mit 
Bohlen bedeckt war. Die Bohlen muften nun aufgenommen werden, um 
Schwammbildung zu vermeiden, stiitzende Pfosten wurden eingezogen, 
um die niederbrechenden, sch6nen Stuckdecken zu halten. Alle wert- 
volleren Einrichtungsgegenstande waren schon langst entfernt; jetzt wurde 
das Haus gianzlich entleert. Die einst so wohnlichen, jetzt verédeten Zim- 
mer mit feuchten Wianden, oben die Decken aufgebrochen mit herabhan- 
gendem Stroh und Lehm, unten die Béden schuttbedeckt, boten einen 
traurigen, wenig hoffnungsfrohen Anblick. 

1 Auszug aus einem ,Aufruf an unsere Mitglieder“ des Freien Deutschen Hoch- 


stifts zu Frankfurt am Main von Professor Dr. Ernst Beutler. Den Monatsheften zum 
Abdruck freundlichst iiberlassen vom Verfasser. 
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Die Angriffe vom 20. Dezember und 29. Januar, vom 5., 8. und 11. 
Februar verschonten das Hochstift, zerschlugen jedoch vier Hauser im 
Gro8en und eines im Kleinen Hirschgraben. Dann kamen der 18. und 
der 22. Marz. Am 18. konnte ein Flammenherd iiber dem Geburtszimmer 
noch bewiltigt werden; indes die alten Schuppen im H6fchen hinter der 
Kiiche brannten nieder und in groBem Feuer die Mansarddacher der bei- 
den Hauser, die das Museum bildeten. Das Ende brachten, vier Tage 
spater, jene Schwarme von Flugzeugen, denen fast die ganze Stadt, soweit 
sie noch nicht betroffen war, zum Opfer fiel. Schon bei friiheren An- 
griffen hatte es Tote im Hirschgraben und in den anliegenden Gassen ge- 
geben. Jetzt steigerte sich die Zahl. Der fest gew6lbte Keller des Museums, 
und zwar des alten v. Metzlerschen Patrizierhauses, wurde ein Zufluchtsort, 
in den von allen Seiten die Bewohner einstrémten. Als im Laufe der 
Nacht die erstickende Glut sie auch von hier vertrieb, konnten, mit einer 
Ausnahme, alle durch den zuletzt einzig offen gebliebenen Ausweg fliich- 
ten, einen unterirdischen Gang, der im Sommer des Vorjahres vom Mu- 
seum zu den Kellern des Goethehauses und der Bibliothek getrieben wor- 
den war; aus dem Gartchen hinter dem Dichterhaus gab dann ein vor- 
gesehener Durchbruch der Gartenmauer den Weg frei aus dem Stadtin- 
nern zu dem Main oder in die Griinanlagen des einstigen Wallgiirtels. 
Wihrend das Museum sofort von unten bis oben in hellen Flammen ge- 
standen hat, brannte das Dichterhaus nur langsam nieder, wohl weil es 
zu feucht war und weil am Vortage aus Vorsicht auch noch die Bohlen 
herausgetragen worden waren, sodaB sich leicht Entziindliches nicht mehr 
vorfand. Das Wasser, das in die Flammen gespritzt wurde, zersetzte den 
Widerstand des Baues ebenso sehr wie das Feuer. Am Morgen des 23. war 
das Giebelzimmer des Dichters verschwunden, es standen noch die Fenster- 
reihen einschlieBlich des zweiten Stockes; gegen Abend stiirzte das Trep- 
penhaus ein; am 24. vormittags neigte sich das Haus von Siiden nach 
Norden und brach dann prasselnd zusammen. 

Und was geschieht nun? — Unsere Verpflichtung ist gewachsen! — 
Nie kann Frankfurt, nie wird es vergessen, daB es die Geburtsstadt Goethes 
ist. Noch steht der Bibliotheksbau Otto Heuers im Wesentlichen unver- 
letzt. Er ist der Grundstock des Wiederaufbaues. Die reichen Sammlun- 
gen des Stiftes, die Biicherei, die kostbaren Handschriften, die Bilder und 
Biisten des Museums sind seit langem in Sicherheit. Sie harren des Tages, 
wo sie aus ihrer Geborgenheit nach Frankfurt zuriickkehren kénnen. Und 
eines Tages wird auch die Stunde kommen, wo sich aus dem Schutt neue 
Raume erheben werden, die sie zur Schau bringen. Die Biicher kénnten 
schon heute wieder aufgestellt werden wie vor Kriegsbeginn. 

Und das Haus Goethes? Hier sei uns ein Wort von ihm selbst Leit- 
spruch, dessen Wahrheit uns heute mehr als je ergreifen mag. 


Manches Herrliche der Welt 

Ist in Krieg und Streit zerronnen. 
Wer beschiitzet und erhalt, 

Hat das schénste Los gewonnen. 


Beschiitzen und erhalten, — das wird das Hochstift auch hier. Noch 
stehen die Fundamente des Hauses, die beiden Keller und die Kellertreppe, 
die die Mutter Goethes hinabschritt, wenn sie, wie sie uns schildert, die 
Weinfasser nachzufiillen pflegte; noch sitzt der SchluBstein im Gewélbe, 
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JWG gezeichnet, und der Grundstein, Lapis Fundamentalis, mit der In- 
schrift, die das Jahr festhalt — 17LF 55 —, der Stein, den der Knabe selbst 
gelegt und dem er den Wunsch mitgegeben hat, ,,daB er nicht eher als 
mit dem Ende der Welt verriicket werden mége. Er ist unverriickt ge- 
blieben auch in der letzten Nacht des Grauens; und er wird der Eckstein 
werden, auf dem sich einmal ein Neubau griinden wird. Denn es ist nichts 
anderes moéglich, als da’ das Haus von neuem erstehe. Soll man, nur uns 
selbst zum Schmerze, einen Ruinenkult treiben, wo doch in allen Landern 
genug Hauser und Stadte in Schutt und Asche liegen? Und k6nnte je 
auf dem gegebenen Fundament ein anderes Haus errichtet werden als das, 
das architektonisch sich erheben muf, so folgerichtig, wie aus einer be- 
stimmten Wurzel nur die zugehorige Bliite treiben kann? Und wo anders 
k6onnten alle die Mobel und die Bilder des Hauses, die ja gerettet sind, 
ihre Aufstellung finden als eben in diesem Hause? Man kann sie doch 
nicht in irgendeinem Museum an den Wanden aufreihen, mit einer Be- 
schriftung, die angibt, wie sie einst in Goethes Geburtshaus aufgestellt 
waren? Noch steht die Nordwand des Hauses ganz, mit dem historischen 
Fenster des Herrn Rat, stehen die Siidwand zur halben Hohe und im Erd- 
geschoB die hinteren Mauern und von der Vorderfront die zwei Fenster 
rechts des Eingangs. Die Schwelle ist die alte; die groBen Sandstein- 
pfosten der Tiire, der Fenster und die dazu gehérigen Fensterbégen mit 
den sch6énen Kartuschen und Voluten, der Tiirbogen mit dem Wappen 
des Vaters Goethe liegen, zwar gestiirzt, aber wohlerhalten vor dem 
Hause. Man braucht sie nur wieder einzufiigen, und das ganze ErdgeschoB 
ist wie es war. Selbst der Glockenzug aus Messing, den der Postbote 
dreimal zu lauten hatte, wenn ein Brief des Sohnes aus Weimar an die 
Mutter ankam, sitzt noch in seiner Fassung. Noch fiihrt die Treppe, auf 
die der Kaiserliche Rat so stolz war, bis zum ersten Podest. Die Treppen- 
gelander mit den Initialen der Eltern ,,JCG“ und ,,CEG“ wurden wenige 
Tage nach dem Unheil aus dem Brandschutt ausgegraben, ebenso wie 
Tiirknaufe, Profile von Stuck und Wandgetifel. Die schmiedeeisernen 
Fensterk6rbe sind vom Feuer unberiihrt.* Es bestehen genaueste Plane aus 
dem Jahre 1895 und noch einmal, vom Architekten des Hochstifts, Herrn 
Fritz Josseaux, aufgenommen, aus dem Jahre 1939. Schiilerinnen der 
Stadelschule haben gleich bei Kriegsbeginn die Ornamente in Zeichnungen 
festgehalten. Es gibt Hunderte von Photographien. Kurz, alle Voraus- 
setzungen zu einem Wiederaufbau sind gegeben. 


Wann die Stunde dazu kommen wird, das wei8 heute niemand. Aber 
einmal wird sie kommen. Und wie bei jeder echten Aufgabe werden auch 
die Manner sich finden, die die Tatkraft besitzen, sie durchzufiihren. Die 
Pflicht der Gegenwart ist es, in der Vorbereitung nichts zu verséumen, 
was dereinst von Wichtigkeit sein kann. 


—Prof. Dr. Ernst Beutler. 


* Those portions of the Goethe House which were still standing after the March 
raids, as described above by Professor Beutler, were completely demolished in the 
autumn attacks of 1944. The site of the Goethe House and the Hirschgraben itself, 
like most of the Frankfurt Al/tstadt, are now buried in rubble. Only a portion of the 
wall of the adjacent museum of the Freies Deutsches Hochstift remains standing. 
The former contents of the Goethe House are, however, allegedly still intact. 
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Der Wortschatz der Biihnenprosa in Goethes Faust 
In the April- -May issue we announced that a list of errata was in course 
of preparation and would be published in an early number of the Monats- 
hefte. Since then, funds have become available to reprint the entire 
pamphlet. A second, carefully revised edition, which will be mailed 
free of pe to all to whom the “Wortschatz” was sent, may be expected 


in the near future. 
A. R. Hohlfeld 
P. M. Kittel 


DR. H. G. FIEDLER — In Memoriam 


Dr. H. G. Fiedler, M. V.O., Ph. D., Hon. D. Litt., Taylor Professor 
of German Language and Literature in the University of Oxford from 
1907 to 1937, died at The Lane House, Norham Road, Oxford, on April 10. 
He will be remembered by a large public as the editor of the well known 
volume “The Oxford Book of German Verse,” and of its companion “The 
Oxford Book of German Prose.” 

Hermann Georg Fiedler was born at Zittau, Eastern Saxony, on April 
28, 1862. His father was Musikdirektor August Fiedler, and his brother, 
Max Fiedler, became the conductor of famous orchestras. He himself 
shared in the musical gifts of the family; but philology and literature at- 
tracted him more still. He studied medieval and modern languages under 
Zarncke and other experts at the University of Leipzig, thus making con- 
tact with the great tradition of historical and critical study of languages 
and literature handed down by the Grimms, Lachmann, and Haupt. His 
student days also coincided with the period in which Wilhelm Scherer’s 
epoch-making books and essays on the German language and on Goethe 
were at the height of their influence. As a young Ph. D. of Leipzig Fiedler 
was in 1888 welcomed in Glasgow as lecturer on German in Queen Mar- 
ang College and the University. Two years later he moved to Birming- 

am as professor, first in Mason College (1890-1900), and afterwards, from 
1900 to 1907, in the University. There he laid well and firmly the founda- 
tions of a strong school of German studies. In 1899 he married Ethel, 
daughter of Charles Harding, of Birmingham, and by his marriage gained 
full contact with English life. 

In 1903 Oxford University set up its long-deferred Honour School of 
Modern Languages, and in 1907 was enabled to establish a Taylor profes- 
sorship in German. Fiedler, who had already been giving special lectures 
at the Taylor Institution, was elected to the new Chair; he had already be- 
come an M.A. and a member of Queen’s College, where years later he 
was elected to an official Fellowship. By that time he had filled many 
important offices in the University and elsewhere. When he retired in 
1937 he: was made Professor Emeritus. He did good work as secretary 
of the Taylor Institution. For a man of his quick a wae the war of 
1914-18 was a time of peculiar trial and suffering. He played his role with 


courage and dignity, and after the war he never ceased his efforts to foster 
mutual understanding between the two countries whenever it was possible, 
especially through music. Thus he was largely instrumental in negotiating 
the award of the “Shakespeare” prize at Hamburg to Dr. Vaughan Wil- 
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liams in 1937. But he was perhaps never quite the same man after 1914, 
and especially after the loss of his younger daughter and the illness which 
caused Mrs. Fiedler to withdraw from society. Probably his happiest years 
were the earlier ones in Oxford, when his home was the resort of many 
well-known people, for he was in his element as the genial host. During 
the years 1912-14 he was tutor to the Prince of Wales. 

(London Times, April 13) 


EDWIN C. ROEDDER — In Memoriam 


Am 20. Oktober ist in New York dahingegangen der Freund und 
Lehrer vieler unserer Germanisten. Freund und Lehrer, denn der Lehrer 
Edwin Roedder suchte und fand ein naheres Verhaltnis zu seinen Schii- 
lern: vom Katheder aus und in naherem Verkehr; auf gemeinsamen Aus- 
fliigen und in der freien Gastlichkeit seines Hauses. Was zeichnete den 
Lehrer aus? Vor mehr als vierzig Jahren fiihrte er mich in das Altsach- 
sische ein. Ein Wort des alten Helianddichters gilt von Edwin Roedder: 
lerda thia liudi langsamna rad. Wir l\ernten vorsichtig arbeiten, was wir 
gewannen, hatte Dauer, hielt stand. Wir sahen, wie sich ein umfangreiches 
Wissen mit gewissenhafter und exakter Akribie paarte. 


Fs ist merkwiirdig, wie sich der auBere und der innere Lebensweg 
eines Menschen verschlingen n: das Streben in die Ferne und die Liebe zur 
heimischen Scholle gleich. offenbar in beiden. In einem Schwarzwalddorfe 
am 8. April 1873 geboren, begann er 1891 seine Studien auf der Landes- 
universitat in Heidelberg, siedelte aber schon im folgenden Jahre nach 
Michigan tiber, wo er 1898 unter George Allison Hench promovierte. 
Uber Colorado und Michigan fiihrte ihn seine akademische Laufbahn 
1900 nach Wisconsin. Fast ein Menschenalter war er Mitglied unseres 
Lehrkorpers, tiber vierzig Jahre (seit Dezember 1903) Mitherausgeber die- 
ser Zeitschrift. Sein Wissen umspannte, in seinem engeren Fache, das 
ganze deutsche Sprachgebiet: Sprachwissenschaft, deutsche Mythologie, 
Volkskunde. In der deutschen Dichtung widmete er sich besonders dem 
Drama Schillers. Ein unermiidlicher Lese- und Aneignungseifer lie} ihn 
die Welt durchschweifen und doch zwang ein innerer Trieb ihn immer 
wieder in die badische Heimat zuriick. Hatte seine Erstlingsarbeit dem 
niederdeutschen Sprachgebiet gegolten (Wortlehre des Adj. 1m Altsachsi- 
schen) so galt die Krénung seines wissenschaftlichen Strebens seinem badi- 
schen Haimatsdorfe: ,,Das siidwestdeutsche Reichsdorf in V ergangenheit 
und Gegenwart dargestellt auf Grund der Geschichte von Oberschefflenz* 
(1928). Acht Jahre spater folgte ein zweiter Band iiber die Volkssprache 
und Mundart von Oberschefflenz. Die verdienten Ehrungen blieben nicht 
aus: das Heimatdorf ernannte ihn zum Ehrenbiirger, ebenso die Univer- 
sitat Heidelberg. Seine Alma Mater, the University of Michigan, verlieh 
ihm den Ehrendoktor. Als Edwin Roedder sich im Alter von siebzig 
Jahren zur Ruhe setzte, da sah er Arbeiten vor sich in reicher Fiille, fiir 
mindestens zwei Jahrzehnte. Nun hat ihm Freund Hein leise die Feder 
aus den nimmermiiden Handen genommen. Sit illi terra levis. 


—Friedrich Bruns 
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JAMES TAFT HATFIELD — In Memoriam 


Am dritten Oktober ist der Griinder der Deutschen Abteilung der 
Northwestern Universitat, James Taft Hatfield, im Alter von 84 Jahren 
verschieden. Seinem arbeitsreichen Leben setzte ein Herzschlag ein rasches 
Ziel, nachdem er kurz vorher seinem Wunsch gemaB die herbstliche Far- 
benpracht genossen und sich zum wiirdigen Abschlu8 seiner — wie er 
selbst sagte — ,,letzten Veroffentlichung“ iiber ,,Old Sea Shanties“ an einer 
Abendgesellschaft beteiligt hatte. 

Seine friiheren Schiiler und Kollegen, die ihm wahrend seiner iiber 
vierzigjahrigen Tatigkeit als Abteilungsleiter naherstanden, werden ihm 
stets ein ehren- und liebevolles Andenken bewahren: fiir beide war er 
als Mensch, Lehrer und Wissenschaftler stets eine klare Quelle edler In- 
spiration; denn er war bestimmt kein Dutzendmensch, — wohl aber eine 
Persénlichkeit von kiinstlerisch-dichterischer Natur, von menschenfreund- 
licher, Eintracht férdernder Gesinnung, von ehrlich ausgesprochenen 
Uberzeugungen und groBziigigen Grundsatzen, eine Persénlichkeit, die 
sich fiir alles Ideale und Wervvolle begeistern und in seinen Klassen oder 
in der Gesellschaft mit dem Feuerwerk brillianten Geistes und bewegli- 
chen Witzes iibersprudeln konnte. Stets war er ein treuer Verfechter 
und stolzer Verehrer guter amerikanischer Tradition, der sich aber auch 
bemiihte, ein gerechter Anwalt und Vermittler des deutschen Geistesle- 
bens zu sein, wofiir ja seine ver6ffentlichten wissenschaftlichen Arbeiten 
ein beredtes Zeugnis ablegen. 

Werden wir auch immerfort an die Liicke unter uns, die wir ihn 
kannten, schmerzlich erinnert, so hat James Taft Hatfield doch ein in 
seinen Schiilern und Kollegen dauerndes Vermachtnis hinterlassen, denn 
wir wissen: es 





»schritt sein Geist gewaltig fort 
Ins Ewige des Wahren, Guten, Schénen, 
Und hinter ihm, in wesenlosem Scheine, 
Lag, was uns alle bandigt, das Gemeine.“ 


—A. J. F. Zieglschmid 


FRANZ WERFEL, 1890-1945 — In Memoriam 


On Sunday, the twenty-sixth of August, at half past five in the after- 
noon, Franz Werfel walked into his study to make the last changes in 
the page proofs of an anthology of his lyric poems, new and old. Fifteen 
minutes later Death gently but inexorably .took the pen from his fingers 
and put the final period to the most significant literary career of our era. 
In 1910 the twenty-year-old Werfel published his first volume of lyric 
pene. Der Weltfreund; on August 17, 1945, nine days before his death, 

e wrote the last word of his last and perhaps greatest novel, Star of the 
Unborn. A perfectly straight, unbroken, undeviating line, studded with 
jewels in verse and in prose, runs from his first work to his last. It can 
scarcely be called a line of development, for the word development im- 

lies the change incident to systemic growth and maturing. And there 
is no change in the basic philosophy underlying every word that Franz 
Werfel wrote and spoke in thirty-five years of literary activity. “This 
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world is not the only world.” He enunciated his theme clearly and directly 
in one of his early ly rics, as a great composer announces the theme in the 
opening bars of a sy mphony, and he adhered to this theme throughout 
the entire symphony that was his life to its great, climatic finale. The 
word development is applicable to Werfel’s life and work only, and 
in exactly the same way, as it is applied to a musical theme. It is clear 
and complete and perfect from the moment of its first enunciation. Every- 
thing that follows is variation, amplification, beautification down to the 
sonorous, concluding chord. 


This is not the place to review a bibliography as varied as it is ex- 
tensive, including all forms of literary expression, the lyric, the drama, 
the short story, the essay, and the novel. Nor is it the time to attempt 
an evaluation ‘of Franz Werfel’ s permanent place in the literature of his 
language and of the world. We cannot gauge the height of a mountain 
peak at whose foot we stand; only distance can give the proper perspec- 
tive. The definitive word about Werfel will not be written for many, 
many decades. Other pens, more qualified than mine, have eulogized 
Werfel, the intrepid champion of the dignity of the individual; Werfel, 
the liberal who had the courage not to be radical; Werfel, the Jew who 
was a devout Christian at heart but whose very devoutness forced him 
to remain true to the faith of his fathers as long as he lived. There is 
little to be added to the thousands of words of praise and admiration 
written in the past few weeks by authors and scholars, by critics and 
actors, by men who shared the joys of his youth and by men whose paths 
crossed his in the flight from burning Europe. 


And yet something remains to be said about Franz Werfel, something 
can only be said by one who lived in daily intimate contact with him, 
who not only w orked with him in the preparation of the American ver- 
sions of his recent works, but who also shared in his rare hours of leisure 
and relaxation. Only an intimate view of the five years of his American 
exile can round out and complete the picture of his character as we have 
it from those who knew him earlier. 


Werfel was unique among the writers whom brown-shirted fate up- 
rooted from their native soil. While others groped with ever-growing 
despair to seek a foothold in a strange land, he quietly closed the door 
of his study and in less than five years produced four of the finest works 
of his career, interspersed with scores of beautiful lyrics and minor prose 
writings. When he arrived from the purgatory of Europe in October, 
1943, he was so full of the story of Bernadette Soubirous that he wanted 
nothing but a quiet spot where he could sing her song. Two months 
later he settled down in a tiny hill-top house high above the neon lights 
of Hollywood, and there, in a disordered bed-room — for there was no 
study — in the incredibly brief period of four months, he wrote the Song 
of Bernadette. 


Long before the proof sheets of Bernadette began to arrive, before 
even the translation was complete, he was already wrestling with the diffi- 
cult theme of Jacobowski and the Colonel. In the fall of 1941 and the 
spring of 1942 he wrote the first complete draft of this ‘comedy of a 
tragedy,’ only to reconstruct it and to rewrite it completely later in the 
year. At this time his ever-restless mind began to revolve the tremendous, 
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ambitious subject of his last novel, the most daring of his entire career 

He divulged very little of his plans even to those who were closest a 
him; or to be more exact, he told us a great deal of the details of episodes 
while revealing practically nothing of the grandiose total picture of the 
book to which he always modestly referred as ‘my Travel-Novel.’ It 
was not until a few days ago that we realized the phenomenal rapidity 
with which his mind dealt with this difficult material. Among the papers 
on his littered desk we found a scrap dated May, 1944, reading as follows: 
“FW’s Travel-Novel. — I wrote the first five and a quarter chapters of 
this book a year ago during a five-day visit to Santa Barbara. Then... 
I was forced . . . to write the third draft of my Jacobowski. This I did 
in sixteen days i in July and early August. On September 12 I was taken ill.” 


The significance of this little pencilled note need hardly be pointed 
out. It indicates, in the first place, that he composed more than five chap- 
ters — one hundred and fifty manuscript pages — of the most difficult 
material imaginable in a space of five days while he was ostensibly re- 
laxing. In the second place it indicates that he reluctantly laid this work 
aside and yielded to the pressure of the Broadway producers who insisted 
on a final draft of Jacobowsky on which to base their adaptation. And 
finally it passes almost casually over the most fateful event of his life, 
the fearful heart attack which should, by all human calculations, have 
put an end to his work if not to his life. 


But, like the hero of his own story, The Man Who Conquered Death, 
he still had a task ahead of him and his task kept him alive. The motion 
picture version of the Song of Bernadette brought the story of Lourdes 
to millions; Werfel never saw it. Jacobowski and the Colonel became the 
season’s success; Werfel only read of it. Instead he spent the few daily 
working hours permitted him in w riting down the philosophemes that 
went into his formal confession of faith, Between Heaven and Earth. And 
as soon as this book had been completed he returned with incredible 
energy to the new novel. His health appeared to improve and his friends 
breathed more freely. But Werfel knew that his time was short. To all 
well-meant suggestions that he work at a more leisurely pace he had 
only the enigmatic reply: “The book must be finished . ’ He not only 
finished it, he also supervised the preparation of approximately two-thirds 
of the English version. At the same time he saw a volume of new lyric 
poems through the press and gave a great deal of personal attention to 
an English anthology of his earlier verse. 


Such stupendous productivity under the most adverse conditions 
could arise only from a sovereign superiority over all externals. But 
superiority certainly does not mean unawareness or even disregard. Franz 
Werfel was intensely aware and keenly sensitive. He was a dreamer but 
also a thinker. And the dual a of dreaming and thinking made 
him see the material world as a reflection of the spiritual realm. He lived 
and moved in the spiritual realm but he saw and described the material 
world with the utmost realism. I once called him a super-realist, in the 
sense that he stood above material reality without ignoring it. But even 
that expression is wrong from his point of view, for the only reality he 
recognized was spiritual reality. I never heard him quote the line, “Alles 
Vergangliche ist nur ein Gleichnis”; — he never needed to, for he ex- 
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pressed it in every word he wrote and, more than that, he lived it in 
every day of his life. 

But I had no intention of getting into the realm of the metaphysical; 
I meant to confine myself to those human qualities that endeared him to 
all who knew him. And the most striking of these qualities was the pro- 
found simplicity, the childlikeness, of his nature. He had the likes and 
dislikes of a child. He saw through artifices and artificialities, not with 
the acumen of a wily adult, but with the unerring instinct of a child for 
the genuine and the spurious. He had unlimited trust in those he liked 
and he utterly distrusted those whom he instinctively dislikec. His tastes 
in food, in clothing, in amusements were simple and unsophisticated. In 
a restaurant he would have a big platter of various desserts brought to his 
table; he would pick and choose endlessly, and finally he could never 
resist the largest piece of juicy cake with pink frosting. He liked to have 
his wife and the wives of his good friends wear bright colors. He loved 
the motion pcitures and he was quite undiscriminating in the acceptance 
of most films, good, bad, or indifferent. By the next day, te be sure, he 
usually reversed his opinion completely, but that did not detract from 
his immediate, uncritical enjoyment. 

He was tractable as a child to those who knew how co deal with 
him, stubborn and utterly uny ielding to any form of coercon. He had 
a quick, fiery temper and he was just as quick to forgive. He was rarely 
amenable to what is commonly called reason, but he was frequently 
swayed by emotional considerations that might appear trivial to a less 
sensitive person. His judgment in artistic matters was instinctive and 
unerring, as might be expected. For example, while his command of 
English was rather deficient, he could tell with uncanny ind unfailing 
certainty whether an English word or phrase or sentence adequately 
expressed what he had written in German. In all such metters he had 
the clairvoyance of a child or a sleepwalker. 

That the world should be deprived of the genius of F-anz Werfel 
at an age when many writers are only beginning to reach the zenith of 
their careers is an inestimable loss. That he died when he did and as 
he did was preordained and no one knew it better than he. He died as 
he had lived, — impetuously, dramatically. He had tasted life in its full- 
ness, with all the sweet and the bitter that it has to offer. Ard he tasted 
death fully and consciously in the same way. In one of the lite chapters 
of Star of the Unborn he writes: “Why should I be afraid of Death? 
For Death stands behind me!” He met Death in September 1943, and 
conquered him as he had conquered life. And when Death came again 
two years later, he came as an old friend and took him gertly by the 
hand . 

Gustave O. Arlt. 


—_, A 
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La Chanson des Nibelungen, 


Maurice Celleville et Ernest Tonnelat, 
Traduction iniégrale avec Introduction 
et Notes, (Volume V1 of the Bibliothéque 
de Philologie Germanique, publiée sous 
la direction de A. Jolivet et F. Mossé.) 
Paris, Aubier, 1945. 

In eighty-four pages MM. Colleville 
and Tonnelat discuss the content and 
composition of the Nibelungenlied (pp. 
7-27), the characters (pp.27-59), the 
sources (pp. j;9-68), the ancient and the 
modern elements (pp. 69-82), the lan- 
guage, style, and metrics of the poem 
(pp. 82-88). A very brief bibliographical 
list, with comments, fills two pages. The 
translation o° the entire poem with oc- 
casional exphnatory notes, the table of 
proper name, and a table of contents 
occupy the renaining three hundred pages 
of the book. 

Those whe know Tonnelat’s book, La 
Chanson des Nibelungen (1926-1927), will 
not be surprised at the clarity of concep- 
tion and luddity of expression which 
mark the introduction to the Nibelungen- 
lied here preented. The point of view 
is that of the literary critic, not that of 
the antiquaran, or that of the gram- 
marian. The treatment of the composi- 
tion of the »0em and the analysis of the 
characters ad their conflicts appears to 
me eminenty sane and precisely to the 
point. The treatment of the sources and 
the ancient ind modern elements is up-to- 
date and complete enough for the pur- 
poses enviaged by its authors. The 
point of viiw remains that of the critic 
of letters aid the teacher of literature as 
an art. Thr discussion of language. style, 
and metric: is very brief, because in the 
seventh voume of this series [Le Nibel- 
ungenlied, :dition partielle du poéme avec 
introductim, notes et glossaire, Paris, 
1944] the iame authors have presented a 
minute an:lysis of these matters. 

The translation of the St. Gall text 
[B] of tle Nibelungenlied is into prose. 
and the mnounced aim has been to pre- 
serve the tone of the original with its 
major merit of simplicity. Random sam- 
pling hs failed to reveal any fault of 
translaton or error of fact. The task ap- 
pears tc have been done with insight and 
with cre. The notes are contextual and 


textual, and are designed to clarify for 
French readers the more obscure turns 
of the story, or perhaps some mediaeval 
technical term, such as maréchal, bihurt, 
boucle, recke, palas. When Ms.C _ has 
notably changed or added a stanza the 
authors regularly append a translation of 
that version in their notes. 


In sum, it seems to me that this book 
has done admirably the thing it set out to: 
to provide French readers with a com- 
petent introduction to and a_ faithful 
translation of a medieval German mas- 
terpiece. 

—R-M. S. Heffner 

University of Wisconsin. 


’ 
The Golden Age of German 
Literature, 

Robert Lohan, New York, N.Y., Fred- 
erick Ungar, 1945, pp. 226, price $2.75. 

To take nothing for granted when be- 
ginning the study of a period of litera- 
ture, seems sound eet gig procedure. 
It is therefore re reshing to see an an- 
thology of classical works prefaced by a 
concise explanation of the meaning of 
klassisch and klassischer Stil, for every 
teacher will occasionally observe that so- 
called simple terms tend to create the 
most baffling confusion in the student’s 
mind. A textbook that takes account of 
this, shows that it is written for the stu- 
dent and not for the teacher. This can 
truly be said of The Golden Age of Ger- 
man Literature, a continuation of German 
Life in Literature (reviewed in Monats- 
hefte fiir deutschen Unterricht, October, 
1944) which in its second edition ‘is more 
appropriately renamed Living German 
Literature. 

Contents:— Following the style set in 
the first volume of the series, the present 
book devotes about 50 pages to Schiller’s 
classical dramas, about 100 pages to Goe- 
the, including 50 to Faust alone, and some 
70 pages to Grillparzer and Kleist. Ex- 
cept for one regrettable omission (Der 
zerbrochene Krug) which seems to be 
admitted by the editor (p.224n), the 
most important works of these four au- 
thors are given in excerpts with brief 
résumés of the plot and set into a frame- 
work of narration to give the proper per- 
spective. Marginal vocabulary and an in- 
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dex are provided, also copious factual 
footnotes in one of which the editor, 
carried away by his enthusiasm for Grill- 
parzer (158n) goes so far as to criticize 
the critics. 

Selections:— The scope of an anthology 
demands substantial condensations of the 
sections presented. This process has, how- 
ever, not always been carried out judi- 
ciously and thus frequently results in 
apparently incoherent or cryptic passages. 
This fault is especially disturbing in Don 
Karlos. Here the abundant stage directions 
which reveal the reactions of the king 
have been reduced to such a degree that 
there is little indication as to the effect 
of Posa’s passionate appeal, and it must 
seem surprising to the reader that the 
king does engage him in his service. How 
can Sonderbarer Schwarmer (1g) be in- 
terpreted without the preceding stage di- 
rections? By the same token, without 
knowing the king’s reaction, the Mar- 
quis’ words Sie haben recht (17) appear 
utterly unmotivated. Omission of line 
3164 referring to the Reformation leaves 
the allgemeinen Friihling (18) rather 
meaningless, and the reader must wonder 
why citizens are lost fir den Glauben 
(18). The er, seinem, and ibn (19) can- 
not possibly be understood-if the Er, der 
groBpe Schopfer (1. 3220) is omitted. Sim- 
ilarly, in Die Jungfrau von Orleans, 
whom is Raoul addressing when he speaks 
of deinem Heer? (38) In Die Glocke 
(55) the editor has rightly felt impelled 
to omit Denn in line 49. but with the 
same reasoning Drum (line 91) should 
have been changed, as it connects the 
thought of the blending of hearts with 
the (omitted) description of the alloying 
metals. In Medea we hear the king say 
Ich hab’s gesagt (184), yet what he said 
is omitted. 


Omissions:— The self-imposed terseness 
in sketching the plots underlying the 
different selections often causes the state- 
ment of events which remain unexplained, 
and I can anticipate questions from my 
students such as, by whom is Wallenstein 
murdered? (24) why is Elizabeth for- 
saken by all her faithful followers? (36) 
or why does Agamemnon wish to sacri- 
fice his daughter? (67). Omission of the 
delicate child episode in Die Wahlver- 
wandtschaften not only eliminates the 
biological factors, but makes it puzzling 
just why Ottilie starves herself to death, 
the more so as we are told three lines 
above that Beide Paare tiberwinden ibre 
Neiung (100). The story of Oedipus is 


not so generally known but that an an- 
notation would not be in order (21). 
How can Maria, being imprisoned, kill 
her suitors? (35) That Thekla is the 
daughter of Wallenstein can only be in- 
ferred from the context (22). Would it 
not be wise to explain Faust’s first name, 
Heinrich, by Goethe’s desire to make 
his hero as German as possible? (131n) 


Inaccuracies:—The contention that both 
Goethe and Schiller were 22 when they 
wrote Gétz von Berlichingen and Die 
Rauber respectively (59) would hold true 
only with the qualification that the early 
version of Gétz is meant. As is apparent 
from the date given on the same page, 
Goethe was 24 when he wrote Gotz. 
By the poet’s own statement, the events 
of 1795, net 1796, form the background 
for the action in Hermann und Dorothea 
(77). Die Wablverwandtschafter appear- 
ed in 1809, not 1807 (97). The discovery 
that the perplexing line Ich bin keiner 
von den Grofen is not due to the poet’s 
changes of plan (115n) is not original; 
witness Witkowski’s comment in 1908: 
er ragt nur ein geringes tiber menschliches 
Maf hinaus, implying that he stands be- 
tween God and man. Laube was head 
of the Burgtheater from 1850 on, not 
1849, to be specific, from January st 
(164n). In March 1827, Goethe was 77, 
not 78 years old (169n). Jason, not 
Medea, is accused of murdering his uncle 
(181), as is also borne out by der Schul- 
dige (same page) and Jasoas Unschuld 
(191). The implication that decadent art 
is solely or mainly due to refinement of 
taste (g) seems open to question. 

Text Revisions:— Orthography, syntax 
and punctuation have generally been mod- 
ernized, yet there are inconsstencies. In 
Das Kathchen von Heilbronn we read 
four times of Mariane and once of Mari- 
anne (208 ff.). The dative in Riefst du 
mir in Sappho is preserved, bit properly 
explained; yet the “classical” passage from 
Tell: Auf dieser Bank von Stan will ich 
mich setzen (49) is changed to the ac- 
cusative without explanation. Why are 
Zween Tage in Don Karlos extended to 
Drei Tage (13)? Stylistic improvements 
are suggested by changing die Herrschaft 
Philipp Il. (63) to die Herrschafi Philipps 
Il. and in einem Ubersichtsbuch wie die- 
sem. 


Punctuation:— Insert a comma to sep- 
arate clauses, after erscheinen (10), Ge- 
wissen (30), Schritt (95), vorldufig (140), 
aufgetreten (150), Seitentiire (165,, sein 
(167), mir (188), Ottokar (197); to sep- 
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arate appositions, after Becher (179), Ge- 
richts (191), Held (217); to separate 
modified infinitive, after geben (86). 
There is no consistent treatment of punc- 
tuation marks where a caption forms the 
end of a sentence or clause; thus, a com- 
ma is correctly given on pp. 59, 77, 103, 
but lacking on p.54; a period is cor- 
rectly indicated on p.85, but not on 
Pp. 12, 43, 67, 197, 213. 

V ocabulary:— The marginal vocabulary 
will delight the student; it has been pre- 
pared with painstaking diligence and fre- 
quently includes several equivalents. To 
avoid any possible misunderstanding, mole 
should have been given for Mal (210); 
a mistranslation is lilac for Holunder- 
strauchb (205,6), which should be elder 
bush (cf. 49,4). Other suggested im- 
provements are:— Rasender (42, 18) mad- 
man (cf.47,2; 74,8); lass . . . gelten 
(48,6) let . . . pass; Schauder (50, 18) 
pious awe (since Ibykus has no reason 
to dread Poseidon); flicht’'gen (53,6) 
flee(t)ing; rougher instead of more rough 
(80,5); vermied nicht (81,23) did not 
avoid (to render the fine touch of Doro- 
thea’s assent to Hermann’s embrace); Ab- 
stand (87,3) distance. 

Typography:— Obvious misprints are 
Brittanien (18), Hollunderstrauch (49), 
repentence (53,9), Gegener (84), Ecker- 
mann 1924 (144n), should be 7829, Naive- 
tat (180). Recht (79) should be recht 
(cf.17). Was je dem Menschen (226) 
should read Was je den Menschen. mit 
einander (38), neben einander (79), zu 
einander (cg), kennen gelernt (85) should 
be syncopated, the latter correctly indi- 
cated on p.87. Note 1o on p. 81 is juxta- 
posed to the wrong word. Lack of in- 
dention to indicate meter is found on 
p-192. The reference to p.42,6 (70,6) 
should read 54,6. Printer’s lapses are the 
numbers 19 on pp. 34 and 218, also the 
word St.mmung on p.97. Almost all 
page references to the first volume re- 
quire correction due to the reprinting. 
The index is very helpful, but lacks men- 
tion of Carlyle, Kant, McIntyre, Mielke- 
Homan, also six references to Eckermann 
and one each to Robertson and Taylor. 


Onlya pedant will claim that these short- 
comings detract materially from the value 
of the book as a pedagogical tool of the 
first order. As an anthology of the classi- 
cal period with its editorial apparatus it 
is wthout a peer. There are many addi- 
tion peal features which make the 
boox commendable for our schools, as, 
e.g the inclusion of Goethe’s mention of 


America. Continuous unobtrusive refer- 
ences to outstanding names in other lit- 
eratures aim to awaken in the student the 
feeling of the essential oneness of man’s 
literary and artistic efforts. From a prac- 
tical point of view and probably also from 
the publisher‘s financial standpoint, it is 
deplored that the series is to be extended 
to a total of three volumes, which makes 
for rather heavy fare for the average stu- 
dent. Moreover, since we are going to 
have a trilogy, the allocation of material 
lacks balance in that parts of Schiller’s 
and Goethe’s works are in different vol- 
umes. On the other hand, the inclusion 
in the classical volume of works like Gétz 
von Berlichingen and Das Kathchen von 
Heilbronn may arouse the mistaken im- 
pression that they, too, are classical, and 
the editor’s hint on p. 211 will probably 
go unheeded. 

—Siegfried H. Muller 

Adelphi College. 


Ewald Tragy. 

Von Rainer Maria Rilke. (Rainer Maria 
Rilke im Jahre 1896. Herausgegeben von 
Richard von Mises. Band i.) Verlag der 
Johannesprsese, New York, 1944. 74 Sei- 
ten. $3.— 

Die Geschichte von Rilkes Leben und 
Werk ist die einer erstaunlichen, strengen, 
nie ablassenden Selbsterziehung und -spieg- 
lung, erstaunlich in ihrer Einheit wie in 
ihrer Wandlung. ,,Spat erklingt was frih 
erklang* — doch wie anders sind nun 
Instrument und Tonart und Klang! Man- 
che Stufen dieses Weges liegen fiir uns 
im Dunkel: so die letzte, die Rilke nach 
den ,,Elegien“ und den ,,Sonetten“ er- 
reichte und von der er weggerufen wurde 
(und wieviele hatte er noch betreten! ), 
oder die friihen Stufen. 

Von einem seiner Jiinglingsjahre, 1896, 
gibt die auf drei kleine Bande angelegte 
Veréffentlichung eines Sammlers Bericht 
(des gleichen Sammlers und Kenners, der 
kiirzlich Rilkes ,,Briefe an eine Freundin“ 
herausgegeben hat, ,,Aurora“ VII, Wells 
College Press). Von diesen unveréffent- 
lichten oder fast unbekannten Dokumen- 
ten einer héchst eigentiimlichen, raschen 
Entwicklung und Selbstgewinnung liegt 
das erste vor: die Erzahlung ,,Ewald 
Tragy“, um 1899 niedergeschrieben, bisher 
nur einmal in wenigen Exemplaren ge- 
druckt. 

Sie berichtet von den letzten Prager 
Wochen Rilkes und von seinem Weg- 
gehen, von den ersten Miinchner Mona- 
ten und den Beriihrungen mit Schriftstel- 
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lern, vor der Begegnung mit Lou An- 
dreas-Salomé. (Der junge Mensch, der in 
einem moblierten Zimmer ,,lange, lange“ 
Briefe schreibt, dem ,,etwas Pehle zum 
leben, irgendein wichtiges Organ“ — ein 
Jahrzehnt spater wird er Malte Laurids 
Brigge heissen.) Diese Erzahlung ist in 
mehrfacher Hinsicht lesens- und beden- 
kenswert, auch darum viele Satze oder 
Wendungen und weil manche Seiten vor- 
ausdeuten auf die spatere, so andere, so 
unvergleichlich festere Prosa, auf der — 
nicht anders als auf seinen Versen — die 
Dauer von Rilkes Ruhm beruhen wird. 

—Herbert Steiner 
Wheaton College. 


Germany, A Winter’s Tale, 1844; 
Heinrich Heine; English version by Her- 
man Salinger; Introduction by Herman 
Kesten; L. B. Fischer, New York 1944, 
$2.75. 

In a time like ours, which is so violently 
engaged in a struggle for survival, one 1s 
particularly tempted to search the works 
of the great writers of the past for a 
larger and more comprehensive view of 
one’s own problems. Yet it is one thing 
to scrutinize their philosophies anew, to 
weigh their experiences and the conclu- 
sions at which they have arrived, and an- 
other to project our most urgent problems 
into their work, to disregard the differ- 
ences between their times and ours and 
to act as if these men of the past were 
our contemporaries. It is perfectly legiti- 
mate, for instance, to investigate Goethe’s 
views on the Wars of Liberation, to arrive 
at a clear picture and a new understanding 
of his attitude toward the political up- 
heaval of that moment in history, and 
then to draw strength from his example 
for the solution of our own dilemma and 
to translate, as it were, his thoughts on 
political matters into the language of 
present-day requirements. But it would 
be a mistake to pretend that there is no 
basic difference between our times and 
his, that the political realities are nothing 
but backdrops which can be interchanged 
at will. Goethe did not have to face 
what we have to face today, and hence his 
words can be only of relative validity, they 
can “help” us only by way of comparison. 

The same is true of Heinrich Heine, 
even though Heine may be ten. times 
closer to us because of his intensive 
awareness of political facts, because of 
his actual suffering from political con- 
stellations in which we recognize today 
the very beginning of our own miseries. 


Yet 1944 is not 1844. Despite all the his- 
torical parallels that can be drawn be- 
tween his Germany and that of today, 
Hitler’s set-up has only a very remote 
and sketchy resemblance with Metter- 
nich’s era of reaction. Naturally, no one 
would deny that partial similarity of the 
two periods, but who would not be will- 
ing to exchange the comparatively harm- 
less strait-jacket of a hundred years ago 
for the principle of systematic extermina- 
tion we have experienced of late? Conse- 
quently, a satirical poem deriding a petty 
tyranny of a century ago can hardly be 
applied to a modern dictatorship; it has 
very little to say to people who have 
witnessed the total enslavement of a 
whole continent. It is impossible to read 
into any one of Heine’s biting criticisms 
a fitting analysis of today’s conditions. 
If we still can see in Heine the great in- 
tellectual and political “leader” he has 
been for past generations, it is not be- 
cause of a particular applicability of this 
or that work of his, but because of his 
personality, his uncompromising search 
for truth, his wonderful aggressiveness 
when it would have been so much more 
profitable for him to be compromising; 
it is the world of ideas and principles he 
upheld and which are still ours, the pio- 
neering spirit of his liberal and democratic 
thinking — not to mention his greatness 
as a poet and as a writer of German prose. 


Thus, Germany, A Winter’s Tale cer- 
tainly stands out as a master-piece ,in 
Heine’s artistic and journalistic abilities, 
full of wit and sentiment, perfect in its 
diction and lyrical flow. It is a document 
of the first order for Heine’s feelings to- 
ward Germany, this mixture of love and 
hate, scorn, ridicule and longing, pro- 
duced by bitter experience. But what is 
there in this book that would make it par- 
ticularly adaptable to 1944? What could 
justify the translator and the editor in 
placing it before the modern American 
reader as if it were a highly significant 
analysis of modern Germany given by an 
author a hundred years ago? Heine’s tale 
is a satire, not-a prophecy, nor can it be 
presented to the modern reader in terms 
similar to those ordinarily used to intro- 
duce political best-sellers. Particularly the 
editor of the book has to be blamed for 
the false and even somewhat pretentious 
note to which the whole edition has been 
keyed. If he had given an _ honest-to- 
goodness introduction into Heine, his way 
of thinking, the experience underlying 
his poem, his life-long sufferings and tor- 
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ments, the reader would not put the book 
aside with the sense of disappointment he 
is bound to feel now. To my mind, 
Heine’s original foreword—which has been 
relegated to the appendix by Mr. Salinger 
and Mr. Kesten as somewhat untimely — 
is much more to the point than Mr. Kes- 
ten’s autobiographical account which has 
very little bearing on Heine and his work. 


If the reader is to enjoy Mr. Salinger’s 
fine rendering of Heine’s poem, he has 
to forget entirely the intentions of the 
editor. Despite Mr. Kesten’s introduction, 
he will have to try to read the book not 
as a modern pamphlet but as the work of 
a man writing in 1844. The Germany we 
know today today is so far beyond 
Heine’s comprehension that the book 
would lose all its interest if it were read 
in the light of present conditions. 


I should like to make it quite clear, 
however, that I have no objections what- 
soever against Mr. Kesten’s essay itself; 
the descriptions of his experiences dur- 
ing his years of exile in France are not 
only instructive but impressive and — 
despite a certain mannerism — very well 
written. I only object to Heine serving 
as a vehicle for the editor’s own emotions. 


Mr. Salinger’s translation strikes me as 
very successful, as successful certainly as 
a translation of Heine’s poetry can be. 
There are but very few stanzas where 
Heine’s rhythm and his personal diction 
seems to have been missed. On the whole, 
the -Fnglish verses flow easily, and there 
are many pages where Mr. Salinger has 
captured in every detail the spirit of the 
original. It is seriously to be hoped that 
he may continue his efforts and give us 
a more complete Heine in English — but 
without any further attempts at moderniz- 
ing a great poet who is in no need of 
being modernized. 

—Wolfgang Paulsen 

State University of lowa. 


Elementary German Conversation. 
Charles E. Kany and Eleanor S. Osteen. 
D. C. Heath and Co. 1944. 58 pp. 


Intermediate German Conversation. 
Charles E. Kany and Emilie P. Sachs. D. 
C. Heath and Co. 1945. 69 pp. 


Advanced German Conversation. 
Charles E. Kany and Emilie P. Sachs. D. 
C. Heath and Co. 1945. 83 pp. 

These three pocket sized pamphlets are 
well adapted to complement the tradi- 
tional grammar-reading course on the first 
and second year level. Altho the prefaces 


indicate the Intermediate book for the 
second and third year and the Advanced 
book for the third and fourth year, there 
seems to be no valid reason against using 
the Elementary text in the first semester, 
the Intermediate in the second and the 
Advanced in the third or fourth semester 
of college German. 

The subject matter is properly graded 
and the situations. taken from every day 
life, are interesting. Some teachers will 
probably be annoyed at a few of the aged 
jokes, but they will no doubt be new to 
the present generation of students. In a 
few instances the books suffer from a 
change in authors. It would be much 
better to retain the term Friseur used in 
the first book than change to the quite 
uncommon expression Raseur (p. 37) in 
the Advanced text. Friseur does not usu- 
ally mean ‘a shop for women’ (p. 38); 
Damen-Friseur or Damensalon are the 
most common expressions for the beauty 
parlor. Burgersteig or Fufweg are more 
generally used than Gehsteig (p. 53). The 
note on eine Mandel frische Fier (p. 47) 
gives the impression that Dutzend is not 
used in Germany. The same thing ap- 
plies to Kilo (p.47). In general, how- 
ever, the little books are well done and 
will aid in bringing the living German 
language to the classroom. 

—Philip M. Palmer 

University of Wisconsin. 


Jacobowsky und der Oberst: Komodie 
einer Tragodie in drei Akten, 


Franz Werfel. Edited with introduction, 
notes, and vocabulary by Gustave O. Arlt. 
New York:1 F. S. Crofts & Co., Test 
copyright by Bermann-Fischer Verlag A. 
B. Stockholm, 1945. XVI and 208 pages. 


$2.00. 
“Literary history will note the unusual, 


and perhaps var eee fact that the first 
edition of a significant German book ap- 
peared in the shape of a text edition for 
American students,” says Professor Arlt 
in the preface to the German edition of 
this play whose development he had been 
able to watch from the evening when the 
author related a few anecdotes of his life 
as a refugee to the day when he (Pro- 
fessor Arlt) mailed the translation of the 
last scene to the publisher. 

Jacobowsky und der Oberst is rightly 
called the comedy of a tragedy. Readers 
of the translation and those who have seen 
the play as presented by the Theatre 
Guild, will recall that it dramatizes the 
tragedy of Europe at the time of the fall 
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of France, June 1940, a tragedy with its 
comical aspects both in a very low, tan- 
gible, farcical sense, and, in the sublime 
acceptation of Dante’s comedia, as the 
vision of rebirth and resurrection out of 
the ashes of atonement. The atonement 
is conceived as an at-one-ment,! i.e. the 
reconciliation of two estranged parties 
who, contrary to the idealogy of the Ger- 
man invader, prove not to be irreconcil- 
able: Jacobowsky, the Polish Jew, a per- 
petual refugee, and Colonel Stjerbinsky, 
the Polish aristocrat. Driven out of Po- 
land, the country of his birth, J. has 
adopted successively Germany, Austria, 
Cechoslovakia, France as homelands (p. 
15). Flight is his business. He carries it 
on methodically, as a believer in logic and 
the probability calculus (p.13), and with 
the main object of hanging on to his 
earthly existence (p.g1). His associate 
in the flight from Paris to the southern 
seacoast, and paradoxically, his driver, is 
the wreckless, radically unreasonable, bi- 
goted, feudal lord, a Polish hero (p. 57) 
on his way to join the fighting Poles in 
London, commissioned to deliver to them 
dangerous documents, and, nevertheless, 
thoroughly in sympathy with Hitler's 
views on the Jacobowskys and their kind 
(pp. 57, 82). 

The gradual, though incomplete recon- 
ciliation between these two opposites is, 
of course, symbolic for a synthesis of 
Christian and Jewish values, of the Old 
and the New Testament of the harmony 
shown to exist among such fellow travel- 
lers as the Wandering Jew and St. Francis 
(pp. 87-91); it is a demonstration that 
western civilization can, indeed, recover 
from the disease of racial prejudice. Al- 
most against his instinctive intentions, J. 
finds himself in a position of saving St.’s 
life by convincing a German patrol that 
St. is a dangerous mental case (p.97-). 
J. really converts the German to his own 
evaluation of St. The heroic Pole, on the 
other hand, feels obliged to save J. by 
securing for him a place in the British 
commander’s boat destined to take the 
‘opposites’ to England (pp. 137 ff.). More 
than that St.’s inner growth compels him 
to admit that a man like J. has values of 
his own (p.133) whereas J. learns the hard 
way to see the need in this war for men 
like St. (p.138). The conflict between 
the two men may be called the melodious 
Polish minor key of the shrill tune struck 


1 Cl. S. C. Gayford, “Leviticus,” in A 
New Commentary on Holy Scripture 
(London, 1928), 102. 


up in Nazi-Germany. Significantly, the 
conflict is fought out in France, not on 
the ground of blood-and-soil determinism, 
but, as Werfel sees it, in the mother 
country of liberal Christian civilization. 
Madame France, personified in Marianne, 
the woman recklessly loved by St., and 
one who learns to respect, and, to St.s dis- 
may, almost to love J., is courageously 
willing to join the two in their flight. But 
right at the border she stops. She is go- 
ing to wait for St.’s return as the liberator. 
Lovably, though dangerously carefree, 
spoiled, capricious, Madame France (Mar- 
ianne) is given St. Francis’ absolution: 
“Moge Gott Sie segnen, meine Tochter, 
Madame la France. Er wird Ihnen Ihre 
Siinden vergeben, denn sie stammen aus 
dem Leichtsinn des Herzens und nicht 
aus Bosheit. Ich sehe es Ihrem Gesichte 
an, daB in Ihnen lebt die Liebe zum 
Schépfer und zu seinen Geschépfen. Um 
dieser Liebe willen wird Gott Sie wieder 
erheben, Madame la France!” (p.go). 

The author certainly knows French so- 
ciety of 1940. There is, along with Mari- 
anne, the motherly, naively antidefeatist 
Mme Bouffier, there is the collaborationist 
Lady from Arras, there is the sophisti- 
cated nihilist in spiritual despair, the ivory 
tower académicien, Baron Rothschild’s 
Parisian chauffeur, this Gavroche grown 
to manhood, there is the sergeant, an in- 
carnation of Courteline’s messieurs les 
ronds-de-cuir, there is Premier Reynaud’s 
deceptive optimism to be heard on the 
air, and, also on the air, Maréchal Pétain’s 
ominous, funeral cough. Compared with 
these character sketches, the Nazis may 
be expected to be caricatures: the lieu- 
tenant, a Junker, who works, but not 
without delicate frictions, with the Ges- 
tapo official das sdchselnde Schweinsge- 
sicht. As “Nazis are not Germans,” Wer- 
fel manages to strike up a wistful nostal- 
ia for truly German culture. J. has not 
ensan his Schneewittchen, his songs 
of Schubert, and, “Ja, ja, die deutsche 
Musik, die herrliche . . . ” (p.112). 
“Fluch Beethoven und Wagner! Fluch 
der deutschen Musik!, “the tragic nihilist 
cries out (p.112). And J’s reaction: “Ich 
habe mehr gelitten als Sie . . . Den Ver- 
stand aber sollte man nicht verlieren . . . 
(ibidem). And, as if through a flash of 
insight into the mysteries of death and 
transfiguration, there is the great Ger- 
man refugee conductor, a suicide in a 
little café near the sea-coast. “Vielleicht 
hort er Musik .. . Er sieht so aus...” 
(p. 114). 

The symbolism which makes the char- 
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acter glisten on various places of ex- 

rience, seems to involve even such ob- 
jects, ,,fatal requisites,” as Baron Roths- 
child’s second-hand car which takes the 
two opponents and their Marianne west- 
ward, towards the Anglo-American haven 
for suffering mankind. A Jew’s car, 
bought by the Jew J., driven recklessly 
and incompetently, but, any-way, driven 
by the antisemitic hero of feudal catholi- 
cism! Symbolic is also Commander 
Wright’s boat off Saint Jean de Luz. It 
objectifies so well that J. and St. are “in 
the same boat.” Clear and pungent, the 
symbolism of the play is not too pro- 
found for theatre-goers who expect to be 
entertained. Amusement is not lacking, 
not even with regard to the characteri- 


zation of the protagonist J. whose mental 
and emotional development seems so pro- 
fusely nurtured with witticisms that the 
average reader or spectator might well, 
in the end, feel inferior to St.’s capacity 
for appreciation. 

The complete absence of Russia in the 
texture of a play which, written in 1942, 
displays such an array of international 
patterns, might seem surprising. It can 
be explained, however, by the considera- 
tion that, in the aesthetic economy of this 
play, the message is meant to be received 
as an expression of faith in the autono- 
mous resurgence of Western and Chris- 
tian spirituality. 

—Alfred Adler 

Northland College. 
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